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Berlin, 3. Oktober 2010 
Wer hat heute nicht gelacht in unserm Land? Einig Vaterland – das erste 
Mal? 
Damit endet das Protokoll. Alles ist aufgezeichnet. Drei Jahre und zehn Mo-
nate lang hat uns Adrian Bungerodt in Atem gehalten. Nur wir, seine Familie 
und ich, kannten zuerst sein Geheimnis, die Gedanken anderer Menschen zu 
hören. – Auch wenn sich mir bei manchen meiner Kommentare heute die 
Haare sträuben, werde ich alles so stehen lassen, wie damals, oft in Eile, oft 
in Panik, notiert. Das Gleiche gilt für die Aufzeichnungen aller, die in das 
Geschehen hineingezogen wurden; dazu haben sie mich schriftlich autori-
siert. 
Hab´ eben meine Stirn an die nachtkalte Fensterscheibe gedrückt, noch mal 
vorüberziehen lassen, wie alles anfing: 
 
Februar 2007 
„Lass die Finger davon!“ Mein Kollege schüttelte langsam den Kopf; ich 
nenne ihn hier mal V. wie Viktor: „Du wirst dich lächerlich machen.“ Wir 
gingen mit schnellen Schritten durch den Charlottenburger Schlosspark. Ein 
kalter, sonniger Februartag. Die Jacken hochgeschlossen, ich mit gelbem 
Wollschal und Handschuhen. Obwohl ich mir schon an der Uni geschworen 
hatte, keine Intimitäten mit Kollegen, waren wir seit vier Monaten zusam-
men; ausdrücklich auf Probe. 
 
Er war seit acht Jahren beim Nachrichtenmagazin OBJEKTIV; mein Res-
sortleiter. Ich gehörte seit einem Jahr dazu: Marie Kopsch, 28. Nach meinem 
Studium der Medienwissenschaften, einigen Praktika und freiberuflichen 
Beiträgen hatte mir eine Reportage den Nachwuchspreis des Deutschen 
Pressebundes eingebracht, – meine Eintrittskarte zu OBJEKTIV – Traumziel 
in der Branche. Die Probezeit hatte ich hinter mir. Jetzt war ich auf der Su-
che nach dem großen Stoff für eine Reportage. Ich war ehrgeizig. Oh ja. 
 
In der letzten Montagskonferenz hatte ich eine kleine Notiz aus einer Kreuz-
berger Stadtteilzeitung vorgelesen. Ein kleiner Junge hatte zu Hause erzählt, 
sein Kindergartenfreund könne die Gedanken anderer Leute hören. Erst mal 
nur neugierig, hatte ich Namen und Adresse der Familie herausgefunden. 
War das der große Stoff? Ehe ich mit der Recherche begann, wollte ich aus-
loten, wie meine Chancen auf eine Veröffentlichung standen. Sie standen 
schlecht. Die Kollegen waren mit ironischen Bemerkungen zur Tagesord-
nung übergegangen. 
 
Ich erinnere mich noch an die Atemwolken vor unseren Gesichtern in der 
Kälte, während V. und ich durch den Park zogen. Sie leuchteten in der Son-
ne und der Wind trieb sie zur Seite. Wie vertraut diese Papa-Rhetorik von 
früher, Kind, Kind, kein Baum wächst in den Himmel. Bin ich Baum? Ich 

 8 



bin Marie, lasse ihn reden: „Das klingt doch nach kindlicher Angeberei. Was 
tut man nicht alles als Kind, um Aufmerksamkeit zu bekommen! Vielleicht 
hat ja jemand ein paar Tricks mit ihm eingeübt; wie im Zirkus, wo Pferde 
lesen können.“ 
 
Was konnte schon passieren? Ich würde das Kind fragen, was ich denn gera-
de denke. Und wenn es etwas fantasierte, was ich eben nicht gedacht hatte: 
Fall geklärt! Oder? Ja, oder die Fähigkeiten des Jungen sprengten alles, was 
zu wissen wir bisher gewohnt waren. Diese eher unwahrscheinliche Mög-
lichkeit bekam ich nicht aus dem Kopf, bevor ich mich nicht vom Gegenteil 
überzeugt hatte. 
Ich habe mich später oft gefragt, ob ich weitergeforscht hätte, wenn V. nicht 
so dagegen gewesen wäre. Klar, es hat mich schon geärgert, dass er mir das 
nicht zutraute, den Fall richtig einzuschätzen. Schließlich hatte mir meine 
rationale, kritische Haltung bisher nur Anerkennung gebracht. Bis zu diesem 
Zeitpunkt jedenfalls deutete nichts in meinem Leben darauf hin, dass die 
gewohnte Realität irgendwo ein Loch haben könnte. 
 
Als 14 Tage später in der Redaktionskonferenz nach meiner Reportage ge-
fragt wurde, beiläufig versteht sich, musste ich passen: die Mutter von Adri-
an war ablehnend, ja aggressiv gewesen. Wohl in Panik, ihr Sohn könnte als 
Wunderkind ins Scheinwerferlicht geraten, hatte sie den Kleinen entspre-
chend instruiert. Eins war also zumindest klar geworden: da gab es niemand, 
der aus dem Jungen einen Superstar machen wollte. Es waren ganz normale 
Leute. 
 
Die Begegnung mit Adrian Bungerodt war unerwartet auch eine Konfronta-
tion mit mir selbst gewesen. Die kritische Journalistin mutierte nämlich zum 
Schulmädchen, als sie dem Jungen gegenüber saß. Was dachte ich eigent-
lich? Warum sprangen meine Gedanken plötzlich wild durcheinander? Wa-
rum diese Unruhe, die immer mehr anwuchs? Es war doch das Einfachste 
von der Welt, diesem Kind die Frage zu stellen: „Was denke ich denn gera-
de?“ 
 
Zumal der Junge wie jedes andere Kind in seinem Alter auf seinem Sessel 
herumwippte, mal die Beine herunterhängen ließ, dann wieder hochzog und 
seine Knie umarmte, ganz stolz von seinem Vater erzählte, der wohl auf 
Häusern und Türmen herumkletterte, Gerüste auf- und abbaute. Was ihm 
deutlich am Herzen lag: „Ich bin ein ganz normaler Junge, ich bin kein 
Spinner.“ Erst später würde ich den verzweifelten Ton in diesem Satz ver-
stehen, in diesem Satz, der so einstudiert klang. 
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Der Kleine war auf mein Klingeln zum Gartentor gekommen. Die Mama sei 
nach der Arbeit im Verkehr steckengeblieben; wir könnten ja so lange in 
seinem Zimmer warten, bis sie käme.    
 
Ich war beeindruckt von seinen Augen; groß, dunkelbraun, standen sie weit 
auseinander. Der Nasenrücken füllte den Raum zwischen den Augen breit 
aus. Er wird mal eine kühne Nase bekommen, dachte ich. Ab und zu drehte 
er leicht den Kopf zur Seite, so dass er aus den Augenwinkeln auf mich 
schaute. Es schien in diesen Momenten, als breitete sich das Schwarze in 
seinen Pupillen über die ganze Iris aus. Dann wieder kniff er die Augen so 
zusammen, als würde ihn etwas blenden. 
Unversehens kam mir der Gedanke, wie es mit ihm wohl später, wenn er ein 
Mann war, im Bett sein würde. Mir brach der Schweiß aus. Mensch, bist du 
wahnsinnig. Wenn der Junge nun wirklich … je mehr ich es verhindern 
wollte, desto schlimmer wurde es: sah ihn als jungen Mann neben mir auf 
meinem Kopfkissen liegen; wie er mich ansehen, mich streicheln würde. 
Panisch versuchte ich, mir eine weiße Wand vorzustellen. Ein Flipchart. Ja, 
das funktionierte. Als ginge es hier um mein Überleben, klammerte ich mei-
ne Gedanken an die schwarze Ablage, die unten an dem Flipchart für die 
Marker angebracht ist: rote, blaue, grüne, schwarze. 
 
Ich atmete auf, als Adrians Mutter kam und mich nach der Begrüßung ins 
Wohnzimmer bat. Allein. „Adi, zieh dich schon an; wir wollen doch nachher 
noch ins Eisstadion!“ 
 
Die Frage, dieser lächerliche kleine Test, als einfache Überprüfung, ob er 
wirklich meine Gedanken hören konnte, ich hatte es nicht fertig gebracht, 
diese Frage zu stellen. Nicht, weil ich nicht dran glaubte, sondern weil ich 
ziemlich sicher war, er konnte. 
 
Hatte V. doch Recht? War ich überfordert mit dem Thema? Damit stand ich 
zumindest nicht allein. Auch Adrians Mutter, Katja Bungerodt, wollte offen-
sichtlich nichts wissen von den spektakulären Fähigkeiten ihres Sohnes. Sie 
hatte angedeutet, dass im Kindergarten etwas passiert war, wohl so schmerz-
lich für Adrian, dass er nicht mehr hingehen wollte. 
 
In unserem dürren Interview sprach sie davon, Adrians Kinderarzt einzu-
schalten. Sie hoffe auf eine „vernünftige Lösung“, wie sie sich ausdrückte. 
Saß mit übergeschlagenen Beinen auf dem Sofa, rauchte, hatte mich die 
ganze Zeit nicht angeschaut. Ich schätzte sie auf Ende dreißig. Hübsches, 
volles Gesicht. Mittelgroß, in Jeans mit schwarzem Pulli wirkte sie etwas 
stämmig. Die rötlichen Locken ringelten sich so natürlich um Gesicht und 
Hals, als brauchte sie weder Friseur noch Kamm.  
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Eine steile Falte drohte zwischen ihren Augen, als sie mich schließlich mit 
zusammengekniffenen Augen fixierte: „Wagen Sie es nicht, meinen Sohn in 
die Presse zu bringen! Es gibt dazu nicht die geringste Veranlassung. Ich 
kenne den Mann überhaupt nicht, der Ihnen meine Adresse gegeben hat! – 
Ich weiß nicht, ob so etwas in Ihrer Branche noch gilt, aber ich möchte, dass 
Sie mir Ihr Ehrenwort geben, dass Sie nichts, aber auch gar nichts über mei-
nen Sohn veröffentlichen.“ 
 
Dann machte sie eine Pause. Sie hielt die brennende Zigarette mit allen Fin-
gern, ohne einen Zug zu rauchen. Ich bemerkte, dass ihre Hand zitterte. Ihr 
Atem ging schnell. Sie gab sich jetzt offensichtlich keine Mühe mehr, ihre 
Erregung zu überspielen. Dabei schaute sie starr aus dem Fenster. Dann 
drehte sie sich zu mir und sagte leise und so langsam, als würde sie es mir 
diktieren: „Ich kann sehr unangenehm werden. Und ich finde Wege, Ihnen 
zu schaden. Verlassen Sie sich darauf." – Meinen Ärger über diese Drohung 
hob ich mir für später auf und sicherte ihr zu, nichts ohne ihre Einwilligung 
an die Öffentlichkeit zu bringen. 
 
Als ich wieder draußen war, nein jetzt bloß keine Mütze, und auf mein Fahr-
rad stieg, bremste ich nach ein paar Metern so scharf ab, dass mir der gelbe, 
nasse Streusand über dem Glatteis die Stiefel bespritzte. Ich fluchte. Fauchte 
eine sprudelnde Atemfahne in die Luft. Was war denn da eben abgelaufen, 
Marie? Ich fuhr mir mit den Fingern durch die Haare, von vorn nach hinten, 
immer wieder. Ich hörte sie wiehern, die Kommilitonen und Kollegen, an 
denen ich in den letzten Jahren vorbeigezogen war auf dem Weg nach oben. 
Das konnte doch wohl nicht wahr sein, dass Marie Kopsch, die bis jetzt noch 
jeden zum Reden gebracht hatte, sich von so einem Feuerteufel den Mund 
verbieten ließ! Warum hat sie mich denn überhaupt empfangen? Und ich 
verspreche auch noch hoch und heilig, mich an das Verbot zu halten! Hatte 
sie mich deshalb eingeladen? Weil sie hören wollte, was ich wusste, vor 
allem woher? Um dann das aufgeflackerte Gerücht mit vollem Einsatz zu 
ersticken? 
 
Ich schwankte zwischen Anerkennung und Wut. Da konnte sich jemand 
hervorragend abgrenzen und die Gründe dafür waren für mich nachvollzieh-
bar. Diese Frau hatte mir schon imponiert, die sich da wie eine Löwin zwi-
schen ihr Kind und die Welt warf. Andererseits war ich wütend, dass sie 
mich wie die Karikatur einer Journalistin behandelte, wie eine, die ihrem 
Sohn irgendwo mit der Kamera hinterhergeschlichen war. Sie hätte mich so 
leicht auf ihre Seite ziehen können. – Aber eins war nun klar: um Adrian 
Bungerodt gab es eben doch ein Geheimnis.  
Ich stand jetzt oft am Fenster. Morgens, wenn ich schon in der Redaktion 
hätte sein sollen. Abends, wenn ich schon im Bett hätte sein sollen. Die Är-
mel meiner hellgrauen Lieblingsstrickjacke über die Hände gezogen, über-
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kreuzte ich meine Arme vor der Brust und hielt mich an den Schultern fest. 
Die Stirn lehnte an der Scheibe meiner Balkontür. Sie kühlte wie ein Eisbeu-
tel. Die Lichter in den Hoffenstern waren schon lange aus. Nachtschwarz 
draußen. Nur der Deckenfluter und sein Licht in meinem Rücken spiegelten 
sich in der Scheibe. Hätte V. aus der Begegnung mit Adrian mehr rausge-
holt? Klar, hätte er. Gar keine Frage. Der hat sich so unter Kontrolle. Nüch-
terner wäre er vorgegangen. Nicht mit dieser albernen „Selbstbeteiligung“. 
 
Warum denke ich das jetzt? Warum kann ich das nicht steuern? Ist das bei 
jedem so? Ich kann doch jetzt einfach mal an einen roten Tisch denken. Na 
bitte, klappt doch. Ich sehe den Tisch vor mir, rot und rund. Aber ist das ein 
Gedanke? Und ist erst einmal der Tisch da, drängelt gleich alles Mögliche 
dazu: Stühle, Leute, die sich draufsetzen, Geschirr, Essen, Gespräche. Hatte 
jeder so einen zappeligen Geist? Bisher war ich doch bestens durchgekom-
men, Einser-Abitur, auch später null Probleme, was war denn bloß los? Bin 
ich labil?  Als mir auch noch ein paar Tränen kamen und ich mich genügend 
bemitleidet hatte, reichte es für heute und ich ging schlafen. 
 
V. und ich hatten ein schönes Wochenende gehabt, uns zum Schluss noch 
ein paar Stunden im Liquidrom entspannt, in diesem heißen Solewasser, wo 
du Musik hörst, wenn du untertauchst, wo sich die Paare gegenseitig tragen 
auf dem Wasser, damit sich einer leichenmäßig fallen lassen kann und dann 
hatte mich V. nach Hause gebracht. 
 
An diesem Sonntagabend, ich lag schon im Bett, hatte ich endlich genug von 
der Labil-Marie; ich musste über mich selber lachen: sag mal, Marie, warum 
glaubst Du, dass V. den Fall souveräner gelöst hätte? Der hat doch schon im 
Vorfeld gekniffen! Wie er als lebendes Frühwarnsystem bei mir punkten 
möchte, so daneben für unsere Beziehung, das spricht doch eher dafür, dass 
er sich eben nicht auskennt mit seinen Abgründen. Was anderes sagt, als er 
denkt. Und das vielleicht noch nicht einmal merkt. Nein, Marie, Du musst 
dich nicht verstecken. Du warst mutiger, als die ganze Mannschaft in der 
Redaktion zusammen. Ich grinste in mein Kopfkissen: jawohl, das war end-
lich wieder die Marie, mit der ich mich auskannte … mit der kam ich gut in 
den Schlaf. 
 
Juni 2007  
Berlin genoss den Sommer. Diese Stadt mit ihren endlosen Autokarawanen 
brachte es um diese Jahreszeit fertig, auch noch nach Blüten zu duften. Die 
Parks, die See- und Flussufer verströmten eine Duftmischung von blühenden 
Büschen und Bäumen, die sich wie eine konzertierte Aktion von Akazien 
und Linden, Jasmin und Rosen über die Stadtviertel von Berlin ausbreitete. 
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Ich wohnte damals schon in Mitte. Überall stellten die Restaurants jetzt Ti-
sche und Stühle auf die Straße. Szenekneipen und Nobel-Restaurants, in-
disch und thailändisch, türkisch und italienisch, überall saßen Einheimische 
und Touristen bis weit über Mitternacht draußen. Von meinem Küchenfens-
ter aus, in einer Nebenstraße von Prenzlauer Berg, war ich immer mitten 
drin. Die Küchendüfte und ein fliegender Teppich aus Gesprächen, zur 
Nacht hin enthemmter von Wein und Bier, lauter im Kontrast zum einschla-
fenden Autoverkehr, – das waren unvergessliche Bestandteile meines ersten 
Berliner Sommers. 
 
7. Juli, 2007 
Mein erster Urlaubstag. Die letzten Monate hatte ich mit Arbeit zugedröhnt, 
um die erlittene Schlappe zu vergessen. War froh, dass ich mit niemand drü-
ber gesprochen hatte. Gestern noch Geburtstagfeier in der Redaktion, V. 
hatte mich mit einer kleinen Party überrascht. Jetzt bin ich 29. 
 
In fünf Tagen fliege ich für drei Wochen nach New York, in diese Stadt, von 
der ich schon so lange träume, diesen offenen New Yorkern, die gegen 10 
Risiken vielleicht 3 Bedenken setzen; umgekehrt wie in meinem Land. Dort 
gehöre ich hin. Schmetterlinge im Bauch bei dem Gedanken, dort zu leben. 
Vor dem Flug würde ich noch meine Wohnung aufräumen. War gerade vom 
Joggen zurück, hing auf meinem roten Sofa, zu faul, meine nassen Funkti-
onsteile auszuziehen. Ich nahm die Haarspange aus dem Nacken, schüttelte 
die braunen, glatten Haare. Auf dem abgezogenen Parkett Stapel von Zei-
tungen, Artikeln, Ordnern. Drei meiner vier Alu-Stühle, Alu-Tisch,  Compu-
tertisch mit dem summenden Teil, – alles belegt. Nachdem jahrelange Sil-
vestervorsätze nichts gebracht hatten, außer dass ich wegen meines Papier-
chaos immer ein schlechtes Gewissen hatte, lasse ich jetzt einfach alles lie-
gen bis zum Ferienbeginn. Dann räume ich auf. Vorwiegend eine Wegwerf-
Orgie. Aber heute nicht mehr. Morgen. 
 
Das Telefon klingelte. In einer Sekunde saß ich kerzengerade, nach 10 Se-
kunden stand ich: „Ich komme“, rief ich in den Hörer, schnappte meine 
Wohnungsschlüssel, schob routinemäßig meinen Mini-Disc-Recorder in die 
Tasche und war auch schon auf der Treppe. 
 
Adrians Mutter hatte angerufen. Weinend. Ich konnte sie kaum verstehen. 
Adrian ginge es so schlecht. Er sei zweimal durch den Schultest gefallen. 
Und, ja! sie wolle sich entschuldigen, für ihre „ekelhafte Attacke“, sie hätte 
damals alles falsch eingeschätzt. Was musste passiert sein, das diese Frau so 
umgedreht hatte? 
 
Der Hauptverkehr war vorbei. Ich genoss das hohe Sirren meines Fahrrads. 
Erst jetzt merkte ich, dass ich noch im Joggingzeug war. Friedrichstraße, 
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Kochstraße. Die Bungerodts hatten ein kleines Haus in der Ritterstraße in 
Kreuzberg. Als ich jetzt wieder davor stand, schaute ich zum ersten Mal 
richtig hin: wie waren die an dieses Haus gekommen? Wie kam dieses fla-
che, viereckige Haus auf einem großen Grundstück zwischen die modernen 
Mietshäuser? Blumen und Wiese, mäßig verwildert, eingefasst mit einem 
hohen Maschendrahtzaun. Ich schätze Baujahr 1933, Eckfenster mit roten 
Klinkern eingefasst, alles massiv, solide, in gutem Zustand. Der Eingang an 
der rechten Seite ein paar Stufen hoch, davor lag ein gelbes Kinderfahrrad 
auf dem Boden. Rechts und links der breiten Einfahrt viereckige Ziegelsäu-
len. Über dem eingelassenen Briefkasten die Klingel. Daneben ein kleines 
Namensschild: Drjebic/Bungerodt. 

 14 



Teil 1: 
Adrian, – das bedrohte Kind entdeckt seine Macht. 
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Ich wollte gerade klingeln, als ein rotes Auto direkt neben mir auf den Bür-
gersteig fuhr und vor dem Tor hielt. Geschmeidig stieg ein Mann aus: 
„Willst du zu Katja?“ Er schaute mich fragend an. Die Augen! Das waren 
Adrians zusammengekniffene Augen und auch so weit auseinander. Ich 
stand vor Adrians Vater. Aber warum duzte er mich? Ach ja, in meinem 
Joggingaufzug mit den offenen Haaren lud ich wohl dazu ein. Besser hätte 
ich es mir gar nicht ausdenken können. 
 
Ich spielte sofort mit: „Ja, wir haben eben telefoniert. Sie bat mich, vorbei zu 
kommen. Ich bin Marie.“ Er streckte mir seine Hand hin. Sie war so groß, 
dass meine darin verschwand, als ich einschlug: „Ich bin Darko.“ Dann 
schloss er die Gartentür auf: „Geh ruhig schon vor, ich muss noch das Auto 
reinfahren.“ Wie er mit Kraft und wenig Mühe die ausladende Eisenstange 
zur Seite legte, sich wie im Sprung bückte, um die Torsperre am Boden zu 
lösen – da fiel mir wieder Adrians Begeisterung ein, für den Papa, der „auf 
Türmen und Hochhäusern herumkletterte“. 
 
Er kam offensichtlich direkt von der Arbeit. Seinen tief in die Stirn gezoge-
nen Haaransatz hatte er in der Mitte gescheitelt, die dunklen Haare straff 
zum Pferdeschwanz gebunden. Um die Hüften einen breiten Ledergurt mit 
fünf oder sechs Metallschnallen vorne, gesichert mit Gurten zwischen den 
Beinen und um die Oberschenkel. Vorne, hinten und an den Seiten kräftige 
Karabinerhaken in die Gurte eingelassen.  Ich schloss mein Fahrrad am Zaun 
an, während er das Auto in den Garten fuhr, einen Kleinbus. Darko vorne 
weg, gingen wir ins Haus. Gut gelaunt, seine Stimme hatte etwas Raues, 
dröhnte er: „Hallo, ich bringe jemand mit!“ Katja lief uns entgegen, hielt mit 
hochgezogenen Brauen den Zeigefinger vor ihren Mund, flüsterte: „Adrian 
ist gerade eingeschlafen.“ Wir begrüßten uns. Ihr Gesicht war rot und ver-
quollen. Darko legte seinen Gurt ab, schaute auf seine Armbanduhr, flüster-
te: „Wieso schläft er schon? Ist doch mal gerade acht.“  
 
Katja schob uns ins Wohnzimmer, schloss die Tür und, während wir zwei 
uns an einen großen viereckigen Kieferntisch setzten, viel Platz für viele 
Leute, blieb sie stehen: „Adrian ist heute wieder durch den Schultest gefal-
len.“ Und schon kamen ihr wieder die Tränen. Darko sprang auf, nahm sie in 
die Arme: „Was ist da schlimm? Das ist doch kein Grund zum Weinen. 
Fängt er eben nächsten Jahr an.“ Er holte ein Taschentuch aus der Hosenta-
sche und wollte ihr die Tränen abwischen, aber Katja stieß ihn weg: „Ach, 
Darko...“ 
 
Der große Kerl, in jedem Western–Casting hätten sie ihn genommen, ließ die 
Arme hängen: „Ja, also dann geh‘ ich mir mal was zum Essen machen.“ Ich 
hatte den Drang, abzuhauen, was gingen mich die Peinlichkeiten dieser Be-
ziehung an, aber ich blieb sitzen,  schaute abwechselnd auf meine Fingernä-

 16 



gel und nach draußen, direkt in einen Baum mit winzigen Äpfeln. Entfernt 
gurrten Holztauben. „Nein, nein, ich mach‘ schon!“ Katja zu mir gewandt: 
„Darko hat `nen schweren Job und isst kaum was den ganzen Tag. Ich bin 
gleich wieder da und dann können wir beide uns ja in mein Zimmer setzen.“ 
Katja ging in die Küche. Als wir allein waren, setzte sich Darko wieder, die 
Unterarme breit auf dem Tisch: „Bist du ne Kollegin von Katja?“ Was 
machte Katja überhaupt beruflich? Ich fuhr mir mindesten dreimal mit den 
Fingern durch die Haare: „Nicht direkt, wir haben uns mal wegen Adrian 
getroffen; ich bin einfach an seiner Geschichte interessiert.“ Hastig schob ich 
noch nach: „Aber rein privat.“ Darko zog langsam die Arme vom Tisch, 
richtete sich gerade auf: „Ah, jetzt weiß ich! Sie sind die Reporterin von die 
Zeitung.“ Zu meiner Erleichterung wurde er aber eher noch freundlicher, als 
ich notgedrungen bejahte. „Aber das waren damals ganz andere Vorausset-
zungen. Jetzt interessiert mich das eher persönlich.“ 
 
Darko atmete mit einem Schnaufer aus: „Wissen Sie“, ja, jetzt siezte er 
mich, „wir laufen hier ja alle mit Maulkorb rum, seitdem das mit Adrian 
war. Ich trau mich schon gar kein Freunde mehr mitzubringen, ich könnt‘ 
mich ja verplappern.“ „Und wie sehen Sie das mit Adrian?“ „Also, wenn Sie 
mich fragen, dann müsste das ganzen Theater nicht sein. Mir tut mein Junge 
so leid. Dass er da jetzt Medikamente bekommt, als würde das wie krank 
sein, wenn man andere Leute ihre Gedanken mitbekommt.“ Als er merkte, 
dass ich nicht widersprach und wirklich an seiner Meinung interessiert war, 
beugte er seinen Oberkörper über die Arme, die wieder bis zum Ellenbogen 
auf dem Tisch lagen. Ich tat es ihm nach.  
„Ich komme aus Kroatien. Bin da bei meine Großeltern aufgewachsen. 
Wenn mein Opa zum Fischen rausfuhr, durfte ich immer mitfahren. Morgens 
die Netze auslegen, nachmittags wieder reinholen. Manchmal blieben wir 
morgens noch draußen und saßen da, in das glitzernde Meer, angelten und 
Opa erzählte mir Geschichten. Und aus heiteren Himmel, weit und breit kein 
Handy, sagte er: „Oma ruft, wir sollen nach Hause kommen!“ Und er wusste 
auch immer warum: mal war es wegen Sturmwarnung, mal weil das Essen 
war fertig, mal weil die Ziege war ihr durchgebrannt. Für mich war das wie 
Sport! Als erstes, wenn wir nach Hause kamen, ich fragte mein Oma: Oma, 
hast du Opa gerufen? Und warum? Und immer hat es gestimmt.“ Die Erin-
nerung machte seine Stimme weich, seine Augen schimmerten feucht. Er 
hob die Arme und schüttelte sie in meine Richtung: „Wie Sport! Wie Sport, 
verstehen Sie? Das war nichts krank, das war ganz wie Natur. Was haben 
wir uns immer gefreut darüber!“ Jetzt wurde er ganz leise: „Und wie habe 
ich mein Opa geliebt, weil er so was konnte. Ich hätte noch soviel von ihn 
lernen wollen.“ 
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Katja kam mit dem Essen herein. Darko wischte sich mit den Ärmeln seines 
grauen Sweatshirts über die Augen. „Na, hat er Ihnen die Geschichte mit 
seinem Opa erzählt?“ Katja stellte den Teller vor ihm auf den Tisch, legte 
eine Hand in seinen Nacken: „Guten Appetit, Schatz.“ Darko machte sich 
jetzt mit offensichtlichem Vergnügen über das Essen her; es sah nach Gu-
lasch aus mit Spätzle und Salat. Wann hatte ich überhaupt das letzte Mal 
gegessen? Katja brachte noch Bier und Wasser, setzte sich jetzt zu uns. Ihre 
Augenlider waren etwas heller und weniger dick, sie hatte sich wohl ge-
schminkt. 
 
Sie lächelte mich an. Das erste Mal. Ich gab es zurück. Merkte erst jetzt, 
dass da noch Druck auf meiner Brust war und der ging auch von einem Lä-
cheln nicht weg. Ich war entschlossen, zu gehen, wenn ich es für richtig 
hielt. „Darko will einfach nicht einsehen, dass wir hier nicht auf dem Dorf 
leben. Dass in so´ner Großstadt ein Mensch ganz schnell zum Außenseiter 
werden würde. Außerdem ist das ja bei Adrian ganz was anderes. Du kannst 
es nicht vergleichen.“ Darko reckte sich links und rechts in den Schultern 
nach oben und ruderte mit der Gabel durch die Luft: „Ich hab´ nichts zu ver-
bergen. Von mir könn alle wissen, was ich denke. Das ist doch nur schlimm 
für die Heuchler, dass ihn einer sagt, was sie denken. Das ist doch kein Prob-
lem für ehrliche Leut‘!“ Katja drehte die Augen zur Decke, zog die Lippen 
ein. 
 
Einen Moment später schien sie sich aber zu besinnen: „In einem hast du 
wohl recht: Adrian hat keine Krankheit, sondern einfach eine ungewöhnliche 
Naturbegabung!“ Adrians Vater hörte auf zu kauen, legte sein Besteck auf 
den Teller und drehte von unten sein Gesicht zu Katja: „Sag das noch mal“, 
raunte er. Katja war ernst: „Darko, heute war der schlimmste Tag für mich 
und Adrian. In meiner Verzweiflung habe ich Sie angerufen, Frau Kopsch, 
ich wollte Ihnen einfach mal die ganze Geschichte erzählen. Sie sind nicht 
betroffen und ich traue Ihnen inzwischen.“ Leise: „Schließlich haben Sie Ihr 
Versprechen gehalten. Das ist heute nicht selbstverständlich. Das hab´ ich 
Ihnen hoch angerechnet.“ 
 
Darko wollte wissen, was heute schon wieder los gewesen war und warum 
seine Frau „nach ein halben Jahr Terror“ plötzlich nachzugeben bereit war. 
Katja schüttelte den Kopf: „Ich warte, bis du fertig gegessen hast.“ Sie blieb 
ernst. Während ihr Mann weiter aß, fragte sie mich, ob ich mit dem Auto 
gekommen sei und zeigte sich beeindruckt, dass ich alle Berliner Strecken 
mit dem Fahrrad fuhr. Und dass sie leider das Auto brauche, weil sie täglich 
weit auseinanderliegende Stadtteile anfahren müsse. Jetzt erfuhr ich, dass sie 
Sozialarbeiterin war: „Ich muss Familien aufsuchen und entscheiden, ob 
Kinder eventuell zu Pflegefamilien gegeben werden müssen.“ 
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Sie sah mir geradeaus in die Augen: „Ist oft sehr belastend für mich, diese 
Kontrollfunktion; wenn ich dann aber sehe, wie Kinder wieder aufblühen in 
ihren neuen Familien, das ist auch sehr befriedigend.“ Irrte ich mich, oder 
war da im Blick ein leichtes Flattern gewesen? Eine Angst, auch sie könnte 
einmal so kontrolliert werden? Und würde dann Zeugen brauchen, dass sie 
eine gute Mutter war? – Ich erzählte von meinem bevorstehenden Urlaub in 
New York. Und dass ich mir damit einen lange gehegten Traum erfülle. Mal 
raus aus dem Klein-Klein. 
 
Darko war mit dem Essen fertig, brachte seinen Teller in die Küche, setzte 
sich wieder, faltete die Hände auf dem Tisch wie in der Kirche und schaute 
Katja erwartungsvoll an: Was kam jetzt? Zuerst musste Katja lachen, 
schließlich lachten wir alle. Das monatelange Eis schmolz. Katja: „Dass ich 
heute noch lachen würde, hätte mir heute Mittag niemand erzählen dürfen. – 
Wir waren für 11 Uhr zum Schultest eingeladen. Adrian spürte meine Auf-
regung, weil er im Mai schon einmal durchgefallen war. Es war ihm in den 
letzten Monaten immer schlechter gegangen. Sie haben ihn ja noch erlebt, 
wie hopsig er sein konnte; jetzt bewegte er sich wie eine Schnecke, sprach 
auch langsamer und war total desinteressiert.“ Darko schüttelte den Kopf: 
„Mein armer Adi, was du aus den Jungen gemacht hast. Mein armer Adi!“ 
 
„Jedenfalls wurde ich nach dem Test zum Ergebnisgespräch herein gebeten; 
Adrian sollte draußen warten.“ Katja machte jetzt immer öfter eine Pause. 
Zog ihre Lippen durch die Zähne. Legte ihre Hände auf dem Kopf überein-
ander: „Und nach einer Vorrede eröffnete mir der Lehrer, der Adi getestet 
hatte, der Junge hätte sich mitten im Test langsam nach hinten fallen lassen 
auf dem Stuhl und hätte gesagt: Ich schaff‘ mein Leben nicht mehr. Ich kann 
kein normaler Junge mehr sein. Der Lehrer hat ihn ganz erschrocken gefragt, 
was er denn meine, aber es sei nichts aus ihm herauszukriegen gewesen. Und 
dann hat der Lehrer mich angeschaut, als müsste ich die Antwort ja wohl 
wissen. 
 
Ich war fix und fertig. Habe dann nur was von ärztlicher Behandlung gesagt 
und ich müsste mich erst mit dem Arzt beraten und würde mich noch mal 
melden. Und dann habe ich da in der Schule auf der Bank im Flur gesessen 
und meinen Adi im Arm gehalten und konnte überhaupt nicht aufhören zu 
heulen.“ Und noch einmal wiederholte sie ganz leise: „Ich schaff‘ mein Le-
ben nicht mehr. Ich kann kein normaler Junge mehr sein.“ 
 
Stille im Raum. Draußen leuchtete der Himmel noch blaßblau, aber die Son-
ne war untergegangen. Vereinzelt hörte man letzte Amselgesänge. Autover-
kehr weit weg. Ich kam mir wie ein Voyeur vor, in dieses Drama einfach so 
reingeschneit zu sein. Aber Katja hatte sich wohl etwas dabei gedacht, mich 
einzuladen. Nach einer langen Stille stützte Katja ihre Ellenbogen auf den 
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Tisch, legte die Hände vor ihr Gesicht, als wollte sie nicht sehen, was ihr 
bevorstand: „Darko, du hattest recht, ich hätte Adrian akzeptieren sollen, wie 
er war. Ich werde ihm gleich morgen früh sagen, dass er die Pillen nicht 
mehr zu nehmen braucht.“ Und so leise, als sagte sie es nur zu sich selbst: 
„Ich habe nicht die geringste Ahnung, was das für uns alle bedeutet.“ 
 
Darko stand schwer auf, stellte sich hinter Katja, umarmte sie über ihren 
Brüsten: „Dann können wir ja wohl alle aufatmen. Ich bin stolz auf mein 
Adi. Letztendlich hat er es ja entschieden: ich kann nicht mehr und basta. Du 
wirst sehen, es wird noch alles gut.“ Er küsste sie auf ihre Haare, verab-
schiedete sich dann von mir, murmelte etwas, dass er morgen früh raus müs-
se und ging aus dem Zimmer. 
 
Katja stand auf, machte Licht, bat mich auf die andere Seite 
des Raums, mit breiter Glasfront und Tür zur Terrasse. Wir ließen uns auf 
die beiden Sofas nieder, diese weißen Stoffteile von Ikea, auf die man  bei 
ebay so lange warten muss. Nach soviel Drama fand ich es natürlich, endlich 
meine Laufschuhe auszuziehen. „Roibuschtee?“ „Au ja.“ Nach einer Weile 
kam sie mit einer Thermoskanne, goss uns ein und wir versenkten uns in 
unsere Henkeltöpfe. Ich genoss es, wie weit weg wir waren von unserer ers-
ten Begegnung. 
 
Katja hatte das Bedürfnis, mir alles zu erzählen. Alles, was sich schon vor 
unserer ersten Begegnung abgespielt, sie es mir aber damals verheimlicht 
hatte. Ich preschte vor: „Was halten Sie von der Idee, alles auf Kassetten 
aufzunehmen, falls das später mal wichtig sein sollte? Selbstverständlich 
verwende ich nichts davon ohne Ihr Einverständnis.“ Zu meiner Überra-
schung willigte sie sofort ein: „Ich wollte Sie auch darum bitten. Man ver-
gisst ja alles so schnell. Oder ein anderer verdreht es.“ 
 
Da war sie wieder, die Andeutung einer Angst, es könnte jemand ihre erzie-
herische Kompetenz anzweifeln. Natürlich! Jetzt verstand ich ihren Kampf! 
In ihrem Beruf wurde sie täglich mit diesen Dramen konfrontiert. Sie erlebte 
die Verzweiflung der Mütter hautnah mit, die ihr Kind hergeben sollten, weil 
sie es angeblich nicht richtig versorgten. Jetzt entschied sie darüber. Sie 
konnte vielleicht selber in die Lage kommen, dass jemand anders … Katja 
nickte noch einmal: „Prima Idee.“ Diese Frau! Und ich konnte ihr sogar 
folgen, warum es jetzt plötzlich eine „prima Idee“ war, mit einem Minire-
corder in den intimsten Bereich ihres Privatlebens einzudringen. 
 
Zwei weiße Sofas über Eck und auf jedem eine Frau in der Mitte. Katja 
rauchte. Nach mehreren Anläufen schaute sie mich von der Seite an: „Sie 
müssen mich für verrückt halten. Von einem Extrem ins andere.“ Ich merkte, 
wie sie sich konzentrierte. Sie wollte mir offensichtlich zeigen, dass ich ihr 
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jetzt wichtig war, dass sie unsere erste Begegnung mit einer anderen Katja 
übermalen wollte: „Ich brauche einen neutralen Menschen, mit dem ich re-
den kann über Adrian. Darko und meine Mutter...sie sind liebe Menschen..., 
aber sie bringen mich oft zur Weißglut mit ihrer Naivität. Und sonst weiß es 
ja keiner außer Ihnen.“ Sie schaute mich an. Ich nickte. Und noch immer 
hatte sie so eine Hoffnung, es könnte sich um etwas Vorübergehendes han-
deln, um eine kleine Laune der Natur: „Vielleicht...manchmal denke 
ich...vielleicht mache ich mir ja unnütze Sorgen, … aber wenn nicht…“ Sie 
lehnte sich zurück, holte tief Luft, schaute mich direkt an: „Wenn nicht, kann 
ich dann mit Ihnen rechnen?“ Ich dachte nicht nach. Ich wusste nicht, was 
das bedeuten könnte, ja zu sagen. Ich sagte es einfach. 
 
Schaltete den Recorder ein, streckte mich auf dem Sofa aus. „Gute Idee“, 
sagte sie und tat es mir nach. Zwischenspiel: im selben Moment hoben wir 
die Köpfe, lachten uns an wie Teenies im Ferienlager, sprangen gleichzeitig 
wieder auf und umarmten uns. So standen wir, bestimmt fünf Sekunden. 
„Danke, dass Sie heute gekommen sind. Ich bin Katja.“ „Ich bin Marie.“ 
 
Wir legten uns wieder hin. Ich schob mir eine Rolle unter den Kopf, legte 
mich auf die Seite. Ich wollte Katja sehen, während sie sprach. 
 
„Das war im Januar. Wir hatten gerade Ärger mit dem Dach gehabt. Der 
Schnee hatte sich an den Schornsteinrändern durchgedrückt, als es taute. Die 
Dachpappe war undicht und braunes Wasser lief bei uns drin an den Wänden 
entlang. Darko hat mit seinen Kumpels alles repariert, aber es war viel 
durcheinander, drinnen und draußen. Es war ja noch Schnee auf dem Dach 
und die Jungs waren ganz schön gefordert. Da lief natürlich unser  Adrian 
ein bisschen nebenher, und deshalb haben wir es auch gar nicht beachtet, 
dass er irgendwie anders war. Unser kleiner Knuddelbär war plötzlich so 
ruhig beim Essen, wollte nicht mehr in den Kindergarten gehen, weinte beim 
kleinsten Anlass. Ich weiß noch, ich dachte, wenn alles wieder seine Ord-
nung hat, wird es schon wieder besser gehen. Wir schoben das wirklich auf 
die Bauerei. 
 
So ging er erst mal nicht in den Kindergarten und ich brachte ihn morgens zu 
meiner Mutter nach Schöneberg. Sie wohnt in der Akazienstraße in einer 
Altbauwohnung. Hach, die Oma ist ja die Allergrößte!“ Katja zog sich mit 
zwei Fingern an der Nase: „Da bin ich abgemeldet, wenn er bei ihr sein 
kann. Ich will aber nicht, dass er zu oft hingeht, weil...“ Katja stockte, zog 
die Beine an, streckte sie mit einem Ruck wieder aus. Noch einmal und noch 
einmal. „Ich hasse meine Mutter! Mit ihrer aufgesetzten Heiterkeit, ihrem 
esoterischen Gerede. Für alles hat sie immer ihre Lösungen; möglichst gleich 
für alle mit, die um sie rum sind. Was hat die Frau mich als Kind auf die 
Palme gebracht. Mit diesen Büchern, die überall herumlagen. Botschaften 
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aus dem Universum. Erkenntnisse höherer Welten. Hauptsache nicht von 
dieser Welt. Ich hatte immer Angst, dass meine Schulkameraden das mitbe-
kommen, dass ich so eine Spinnerin als Mutter habe. Sie war Grundschulleh-
rerin. –  
   
Nun kannst Du Dir vorstellen, wie begeistert ich bin, meinen Adrian diesem 
Einfluss auszusetzen. Und ich denke mal, dass sie an allem zumindest mit-
gewirkt hat, was passiert ist. – Jedenfalls waren wir dann mit dem Renovie-
ren fertig und Adrian war immer noch so komisch und weinte, er wolle bei 
der Oma schlafen. Also gut, wir packten sein Köfferchen und brachten ihn 
ein paar Tage zu ihr. Drei Tage waren ausgemacht und die Oma würde ihn 
zurückbringen. Die heißt übrigens auch Bungerodt, Ingeborg Bungerodt. 
Darko und ich sind nicht verheiratet. 
 
So klingelte es am dritten Abend und ich ging an die Tür. Das muss etwa 
eine Woche vor dem Tag gewesen sein, an dem du aufgetaucht bist, Marie. 
 
Gleich, als ich die Tür öffnete, sah ich meiner Mutter an, dass etwas in der 
Luft lag. Adrian klammerte sich dicht an sie, als sie reinkamen. Ich fragte, 
ob sie es schön gehabt hätten. Aber meine Frage blieb unbeantwortet in der 
Luft hängen. Ich weiß noch, ich fing auf der Stelle an zu frieren.“ Katja 
schlang ihre Arme um den Oberkörper, als hätte sie die Kälte von damals 
wieder eingeholt. Stand auf und kam zu mir rüber, die Augen wie durch 
mich durch bei dem, was damals passiert war. Ich spürte plötzlich auch mei-
nen Magen zittern. Sie ging zum Fenster, sprach nach draußen: “Ich beugte 
mich zu meinem Kleinen: Was ist denn, mein Schatz? Er umarmte mich 
irgendwie steif. Das war doch nicht mein Adi: Mama, ich muss dir was er-
zählen, flüsterte er mir ins Ohr. Meine Mutter stellte das Köfferchen hin und 
wollte gehen, aber Adrian bettelte: Nein, Oma, bleib‘ noch! Meine Mutter 
sah so konzentriert aus. Mir wurde jetzt richtig bange: Was ist denn, Mutter? 
–  Das ist jetzt nicht einfach für dich, Katja. Wir standen noch immer im 
Vorraum. 
Und dann erzählte sie: wie Adrian geweint und seine Oma um Hilfe gebeten 
hatte. Und wie es dann aus ihm herausgesprudelt war. Willst du nicht wei-
tererzählen, hat sie Adi gefragt. Aber als er wild den Kopf schüttelte, hat sie 
weitergesprochen: Katja, Adi hört offensichtlich mehr als andere Menschen. 
Ich muss ziemlich grimmig geguckt haben. Jedenfalls wurde meine Mutter 
jetzt etwas lauter: Katja, ich kann nichts dafür. Ich weiß, was ich jetzt erzäh-
le, wird dich aufregen, aber ich kann dir das nicht ersparen! – So, wie es Adi 
beschreibt, hört er, was andere Menschen denken. Das ist wohl schon einige 
Zeit so, aber erst jetzt, vor einigen Wochen hat er entdeckt, dass es bei ande-
ren nicht so ist und das hat ihn so in Schrecken versetzt. 
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Also, irgendwie war ich wütend über so einen Blödsinn, aber andererseits 
erleichtert, dass es nur so eine Spinnerei war und ich bückte mich zu meinem 
Kleinen, nahm ihn in den Arm: also, kommt mal ihr beiden; jetzt hole ich 
erstmal eine Schorle und Kuchen und wir gehen ins Wohnzimmer. Aber ich 
hatte nicht viel Glück damit, die beiden blieben steif. Und als wir  hier auf 
den  Sofas gelandet waren, ging es weiter: Katja, der Junge leidet unter dei-
nen Gedanken. Wenn ihr alle zusammen am Tisch sitzt, bekommt er mit, 
dass du über Darko ganz verächtlich denkst, dass du ihn in Gedanken einen 
Dorftrottel nennst und dass man sich nicht mit ihm unterhalten kann. 
 
Boah, wurde ich wütend: Mutter, jetzt komm nicht mit deinen Esoterik-
nummern! Das hast du doch dem Jungen eingeredet. Ich sprang auf, rannte 
im Zimmer auf und ab. Woher soll das denn kommen, außer von dir? Adrian 
ist doch sonst ein ganz normales Kind! Mein armer Adi rollte sich jetzt auf 
dem Sofa zusammen und weinte leise. 
 
Ich öffnete die Terrassentür. Der Wind fuhr mir eisig ins Gesicht; das konnte 
ich jetzt gebrauchen. Keiner sagte ein Wort, aber mir war, als würden wir 
lieber alle schreien. Irgendwann schloss ich das Fenster. Setzte mich zu mei-
nem Kleinen. Lächelte ihn an. Er kniff die Augen zusammen, als würde ihn 
etwas blenden; das macht er öfter so. Ich versuchte es noch einmal mit Ver-
nunft: Adilein, das hast du dir so zusammengereimt. Das mit dem Dorftrot-
tel, das hat doch der Papa selbst im Spaß gesagt: Ich bin doch dein Dorftrot-
tel, weil er doch vom Land kommt und nicht so gut deutsch spricht. Und 
dann hast du gemeint, es wären meine Gedanken. Papa und ich haben dich 
so lieb. Du bist doch unser liebster Kuschelbär.  
 
Aber als ich ihn umarmen wollte, da begann er so zu schnaufen, der Mund 
stand ihm offen wie einem kleinen Fisch, der im Netz auf Deck geworfen 
wird. Ich war ganz schön fertig und guckte zu meiner Mutter rüber. Die sag-
te: Katja, ich fürchte, so einfach ist das nicht. Vertrau ihm. Hör‘ ihm zu. Ich 
hab‘ dir noch nicht alles gesagt.“  
 
Katja entdeckte, dass ich auch noch da war. Kam zu mir, ging vor mir in die 
Hocke, schaute mich an: „Das war ein scheußlicher Moment für mich. Ich 
möchte die Dinge immer ganz praktisch lösen und jetzt war da diese Frau, 
hm, wie soll ich das sagen; sie war meine Mutter und ich wollte mit ihr aus-
kommen auf einer normalen Ebene, dass heißt für mich: parterre. Und bis 
jetzt hatte sie sich auch daran gehalten und kam mir nicht mit ihren Spinne-
reien, – aber plötzlich verdrehte sich alles. Plötzlich übte sie Druck auf mich 
aus und das wohl auch noch im Auftrag meines eigenen Kindes. War das 
wirklich so, dass mein Junge mir nicht alles erzählen konnte?  
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Kannst du verstehen, wie es mir ging?“ Ja, ich sagte Katja, dass ich den 
Druck gut nachvollziehen könnte; er sei ja jetzt noch zum Greifen nah. Sagte 
ihr nicht, dass ich diesen Druck unerträglich fand und am liebsten rausge-
rannt wäre, auf meinem Fahrrad durch die frische Luft auf und davon.  Aber 
die Neugier behielt die Oberhand. Schließlich hatte ich ihre Bekanntschaft 
gesucht, weil ich etwas über ihr Kind wissen wollte. Und jetzt, in diesem 
Augenblick, war sie im Begriff, mir den Gefallen zu tun.  
Katja ging wieder zu ihrem Platz, sprach weiter: „Bisher hatte ich gedacht, 
dass das bei anderen Familien so war, aber doch nicht bei mir. Wie oft hatte 
ich Eltern geraten, ihren Kindern mehr zuzuhören! Und jetzt setzte mir mei-
ne Mutter das Knie auf die Brust, weil ich meinem Jungen nicht richtig zu-
hörte? Aber es ging nicht um meine Mutter. Es ging um mein Kind. Ich habe 
mich plötzlich echt aufgerafft: Adrian, du kannst mir alles erzählen. Ich hör 
dir zu!  
 
Endlich! Endlich hat er mir geglaubt. Er setzte sich gerade hin, schaute noch 
mal zur Oma und als sie ihm zunickte, fing er an: Mama, ich will ja ein ganz 
normaler Junge sein. Ich will ja gar nicht das Denken von den Anderen hö-
ren oder sehen. Aber es passiert einfach. Ich hab gedacht, das hat jeder, aber 
der Niko im Kindergarten hat gesagt, er hat das nicht...und ich würde spin-
nen! Adrian ist wieder kurz davor, zu weinen. Ich frage: Was hat denn der 
Niko damit zu tun? – Und Adi: ich hab doch sein Denken gehört, wie er sich 
Sorgen macht, weil seine Mutter kein Geld hat. Da hat er gedacht, er geht an 
der Tante Sabine ihr Portemonnaie, das hat die immer in ihrer Manteltasche. 
Und dann war er auf’m Klo und als er wiederkam, hab’ ich nur gesagt: Haste 
das Geld für deine Mama? Aber da..., jetzt rollen ihm wieder die Tränen 
über die Backen. 
 
Adrian fuchtelt wild mit den Armen: da hat der Niko sich ganz doll aufge-
regt. Wie´n Tiger hat er mich angeguckt. Warum weißt du das? hat er mich 
gefragt und ich hab’s nicht verstanden, weil er hat es doch gedacht, deshalb 
hab ich es doch gewusst. Ich habe doch geglaubt, jeder hört die Gedanken 
von den Anderen.“ Katja holte tief Luft, atmete sie lange bis zum letzten 
Rest wieder aus, schaute dann zu mir rüber: “Ach Marie, es tut so gut, dass 
ich dir das erzählen kann! Das ist ja so eine irre Geschichte. Dass ausgerech-
net mir so was passieren muss,“ sie lachte über sich selber,“ wo ich doch so 
auf Normal stehe.“ Eine warme Welle von Mitgefühl begann mich für sie 
einzunehmen. Ich fing an, zu verstehen, wie einsam Katja in dieser Not war, 
warum ich plötzlich so wichtig geworden war für sie. Noch ein tiefer 
Schnaufer und sie sprach weiter:  
 
„Vor lauter Rotz und Wasser kann Adrian kaum sprechen. Ich putze ihm die 
Nase, setze mich neben ihn, nehme ihn in den Arm. Jetzt spricht er leichter: 
Die Oma hat gesagt, der Niko hat recht. – Was soll das denn jetzt?  
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Meine Mutter und ich schauen uns an. Sie schweigt. Dafür sagt es Adrian: 
Keiner kann hören, was andere denken. Und dann hat Niko noch gesagt: Du 
bist nicht normal...du bist...du bist… Adi schnappt nach Luft, ich spüre seine 
Tränen durch den Pullover auf der Haut. Und endlich kommt´s: Du bist ein 
Spinner. Du bist nicht mehr mein Freund. Ich umarme Adi noch fester und er 
umklammert meinen Hals. So sitzen wir da und dann wird es ganz nass an 
meinem Ohr und Adrian flüstert: Bist du noch meine Mama, wenn ich ein 
Spinner bin? Hast du mich dann noch lieb?“ 
 
Katja sagte lange nichts. Ich sah sie immer öfter schlucken. Dann trommelte 
sie mit beiden Händen auf das Sofa, fauchte, wippte immer schneller mit 
dem Oberkörper vor und zurück und von einer Sekunde zur anderen schüt-
telte sie ein lautloses Weinen. Sie presste die Hände vor den Mund, aber 
dann sprang sie auf, riss die Arme hoch und ließ ihr Weinen herausschießen. 
Ja, es klang wie Salven von Geschossen. Der Raum war sofort voll davon. 
Ich wollte weglaufen; aber es steckte mich auch irgendwie an. 
 
Ich legte den Zeigefinger auf die Stopptaste vom Recorder, zog ihn wieder 
weg. Katja rannte hin und her. Krümmte sich. Reckte sich nach oben. Die 
Stöße kamen so dicht hintereinander, würgten sie; krampften sich zu einem 
lautlosen Rausschütteln, wo gar kein Atem mehr da war. Zeitweilig konnte 
ich es von einem Lachanfall kaum unterscheiden. Und dann wieder ein lau-
tes Einziehen der Luft. So habe ich noch nie jemanden weinen sehen. Nicht 
mal im Kino. Es war, als hätte dieses Weinen Katja erstürmt wie eine Fes-
tung. Etwas tief in ihrem Bauch hatte die Führung übernommen und jagte sie 
durch ihren Schmerz, ihre Wut, ihre Angst. 
 
Ich erlebte das so heftig mit, wie ich noch nie gefühlt hatte. Ich war drin in 
ihr. Ich war mit überwältigt. Mein Körper glühte selbst. Das war hier kein 
Kino. Ich kam selbst in  einer Tiefe mit mir in Berührung, von der ich bisher 
nur von anderen gehört hatte. – Endlich ebbten die Salven ab, schlaff warf 
sich Katja bäuchlings auf das Sofa. Wimmerte, wimmerte lauter und dann 
drückte ihr der Bauch einen heulenden Ton aus der Kehle. Laut, langgezo-
gen. Heulte so ein Wolf, der sein Rudel verloren hat? Wir waren in Berlin. 
Mitten in Kreuzberg. Nebenan schliefen das Kind und der Mann. 
 
Es war  still im Raum. Die Luft zum Atmen war jetzt leichter für mich. Katja 
griff sich eine Decke von der Lehne, hängte sie sich um die Schultern. Im 
Aufsetzen nahm sie ihre Zigarettenschachtel, wollte eine Zigarette rausneh-
men. Aber dann warf sie die Schachtel wie eine Frisbeescheibe in den Raum. 
Sie bibberte, die Zähne schlugen ihr aufeinander, aber tatsächlich, sie lachte: 
„Was bin ich doch für ein Arschloch! – Verrate mein eigenes Kind – feine 
Mutter.“ Sie griff sich in die Haare, strich sie nach hinten, gleich standen sie 
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wieder wie ein Flammenkranz um ihr Gesicht, schüttelte den Kopf: „Armer 
Adrian.“  
 
Plötzlich schlug sie sich auf die Oberschenkel: „Aber das machen wir jetzt 
anders!“ Schaute zu mir rüber. Ich war irritiert. Warum strahlte sie gerade-
zu? Ich war noch ganz benommen, wusste nicht, wie ich ihr mein Mitgefühl 
zeigen sollte, und sie leuchtete geradezu vor Zufriedenheit: „Danke, dass ich 
dir das zumuten durfte. Das war jetzt genau das, was ich gebraucht habe. Nie 
im Leben hätte ich das alleine geschafft.“  
Sie sprach von den letzten Stunden wie von einer Bergbesteigung. Wie funk-
tionierte das? Mich jedenfalls hatten sie umgehauen. Katja sah wohl meinen 
irritierten Blick, stand auf und brachte Schokolade aus der Küche. Stand 
eigentlich nicht auf meinem Speiseplan. Heute war Ausnahmenacht. Heute 
schoben wir die zwei Tafeln rein wie Knäckebrot. Als Katja fragte, ob wir 
Schluss machen sollten und ich zurück fragte, ob denn alles gesagt sei, 
schüttelte Katja den Kopf: „Das Dollste kommt noch.“ Es war vier Uhr. 
Draußen dämmerte der Tag herauf. Ich war so hochgedreht. Müde? Nein. 
„OK!“ Katja machte noch einen Kaffee und wir bezogen wieder unsere Posi-
tionen auf den Sofas. 
 
Ich drückte auf Aufnahme. „Wo war ich stehengeblieben?“ „Wie Adrian 
dich fragt, ob du noch seine Mutter sein willst, wenn er ein Spinner ist.“ „Au 
weh“, Katja sagte lange nichts. Und als sie das Damals ins Gedächtnis rief, 
kam es mir so vor, als spräche sie jetzt über eine andere Katja, eine, zu der 
sie jetzt Abstand hatte, nach der „Bergbesteigung“, eine, für die sie geradezu 
Mitgefühl empfand: „Ich war total überfordert. Die Vorstellung, dass mein 
Adi jeden meiner Gedanken registrierte, – das hat mich so aus der Fassung 
gebracht. Er muss ja mitbekommen haben, dass ich nichts anderes im Sinn 
hatte, als das abzustellen.“ Sie lachte leise: „Ich wollte die Situation wieder 
unter Kontrolle bekommen. Mein armer Adrian. Da gab es keine Freundin, 
keine Mama in meinen Gedanken. Da waren wütende Attacken gegen seine 
geliebte Omi, diese Spinnerin hat meinen Jungen zum Spinner gemacht.“ 
 
Katja wurde ernst, setzte sich auf: „Da war aber noch ganz was anderes. Das 
wird mir jetzt erst klar. Ich wollte diese Tür zuhalten, an der meine Mutter 
immer gerüttelt hatte. Gegen meinen Willen sozusagen. Verdammt noch 
mal, ich wollte selbst herausfinden, wie Leben funktioniert. Was sollten mir 
ihre anderen Welten? Ich wollte mit den anderen Menschen auskommen, 
dazugehören. Ich hatte genug zu tun, in meiner Welt zurechtzukommen. Und 
dazu gehörte bis zu dem Tag auch, dass ich irgendwo dicht machen konnte. 
Tür zu. Basta. Was ich für mich behalten wollte, das sagte ich eben nicht, 
ganz einfach.“ Katja erwärmte sich offensichtlich wieder, warf die Decke ab. 
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„Und jetzt das. Mein eigener Sohn kriecht mir in jeden meiner Gedanken. 
Das ist doch geradezu...unanständig.“ Ich nickte ihr vehement zu. Sie sprach 
genau das aus, womit ich mich die letzten Monate herumgeplagt hatte: „Das 
ist doch Voyeurismus. Ja, verdammt, das ist doch obszön, oder?“ Das konnte 
ich nur zu gern bestätigen. Und fühlte mich mit meinem Einbruch im Febru-
ar, ja, als das wollte ich ihn ruhig bezeichnen, nicht mehr so allein. Ich hatte 
plötzlich eine Schwester. Katja begann zu singen: „Die Gedanken sind frei, 
wer will sie erraten? Freiligrath, oder? Das war irgendwann um 1850, oder? 
Ich hab’ in der Schule nicht gut aufgepasst, aber das habe ich nicht verges-
sen: dass die Deutschen zu feige waren, Revolution zu machen gegen ihre 
Herrscher. Das war dann so eine Art Trostlied: Es bleiben uns ja immer noch 
die Gedanken. An die können die Spitzel vom König nicht ran.“ Sie sang 
wieder: „Die Gedanken sind frei, wer will sie erraten?“ 
Wie ein Schießbudenbesitzer auf dem Jahrmarkt rief jetzt Katja in den 
Raum: „Und damit ist jetzt auch Schluss, Leute! Adrian, der Gedankenhörer 
ist da! Die letzte Bastion eures Privatlebens wird erstürmt!“ Katja ließ sich 
zusammensacken und wiegte sich hin und her. Murmelte in meine Richtung: 
„Kann ich mich wirklich drauf verlassen, dass du dicht hältst? – Absolut?“ 
 
Mir war nach dieser kleinen Szene noch klarer, was auf dem Spiel stand und 
nickte ihr zu: „Absolut.“ „Wo waren wir stehengeblieben? Ich will da jetzt 
durch.“ Wir schauten gleichzeitig auf unsere Uhren. Es war halb fünf: 
„Gleich steht Darko auf, der wird uns für verrückt erklären, wenn er uns 
noch hier sitzen sieht.“ Sie kicherte, konzentrierte sich wieder: „Ich war also 
stinkwütend, dass mich mein Sohn mit so’ner irren Story konfrontierte. 
Gleichzeitig habe ich ihn ja so lieb. Er ist mein Sohn! Und ich wollte ihm 
doch in seiner Not beistehen. Aber ich war außerstande, etwas Beruhigendes 
zu denken...und wie gesagt...je mehr ich daran dachte, dass er das ja alles 
mitbekommt, desto chaotischer ging es in meinem Kopf zu. 
Schließlich begann ich auch zu heulen. Adi und ich wiegten uns beide hin 
und her. Von weitem hörte ich, wie sich meine Mutter leise schnäuzte und 
dann konnte ich es endlich sagen. Nur das schien mir jetzt ein Trost zu sein 
für ihn: Ich hab dich lieb, Adilein. Du bist ein ganz normaler Junge. Du bist 
kein Spinner. Und dann wurden wir allmählich ruhig.“ – Katja schaute zu 
mir rüber. Ja, ich war wach. Ich hörte zu.  
 
„Ich weiß nicht, wie lange wir so gesessen haben, aber ich wollte einfach 
nicht wissen, wie es weitergehen soll. Vielleicht lag es auch in der Luft, dass 
es noch schlimmer kommen würde? Jedenfalls ließ mich mein Kleiner plötz-
lich los, setzte sich aufrecht hin, und dann hat er erst tief geseufzt, so als 
wolle er sich Mut machen und dann ging‘s  los. Erst zögerlich, falls ich viel-
leicht gleich wieder ausraste, aber dann: holla!.“ Katja lehnte sich zurück, 
schloss die Augen, schüttelte ab und zu den Kopf und überlegte offenbar, 
was da jetzt auf meinem Recorder landen sollte von ihr. Sie setzte ein offi-
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zielles Gesicht auf: „Es ist mir bis heute nicht möglich, wiederzugeben, was 
genau Adrian gesagt hat. Von zitternden Dielen war die Rede und dass das 
Wasser in den Heizkörpern jammert und anschwillt, wenn ich wütend bin. 
Und Adrian wirbelte dabei mit den Armen herum, um es mir anschaulich zu 
machen. Ich weiß noch, dass ich anfing, Adrian zu schütteln und geschrien 
habe: Hör auf! Adrian, du steigerst dich in etwas rein. Das ist nicht wirklich! 
Das ist deine Fantasie! Viele Kinder haben eine blühende Fantasie. Das ist 
aber nicht wirklich. 
 
Ich werde das nie vergessen! Adrian blieb ganz ruhig und sagte leise, so 
leise, ich konnte es kaum verstehen: Du glaubst mir nicht, Mama, aber von 
deiner Panik, da passiert jetzt was in unserer Wohnung. Ich weiß nicht, wie 
ich es dir zeigen kann. Hinter der Tapete, da ist jetzt alles durcheinander. Als 
wenn das rieselt oder wie wenn es rauscht! Mein armer Adrian sah mein 
verstörtes Gesicht und überlegte offensichtlich, wie er mir das erklären 
könnte: Wenn du den Zucker aus der Tüte in die Zuckerdose schüttest, Ma-
ma, dann hört sich das auch so an. An der Tapete ist es nur viel versteckter. 
Er sprach immer leiser; er sah es mir ja an und noch schrecklicher, er hörte 
meine wirklich panischen Gedanken. Er wusste also genau, wie es um mich 
stand. Dann war er still, schaute mich aber weiter an, ergeben in sein Schick-
sal. Irgendwie auch erleichtert, dass er es hinter sich gebracht hatte. Er 
schaute wie: so Mama, jetzt habe ich alles gesagt und jetzt mach mit mir, 
was du willst.“ 
 
Katja blitzte mich an: „Ich möchte die Mutter sehen, die jetzt interessiert 
nachgefragt hätte, ach, das ist ja total aufregend, da kannst du ja mehr als 
ich, und so weiter, in dieser Tonart.“ Und unvermittelt fragte sie mich: „Wie 
hättest du denn reagiert, Marie?“ Ich spielte wieder einmal  Finger-durch-
die-Haare-ziehen: „Du, ich bin noch so benommen...was du da eben erzählt 
hast...das könnte doch wirklich Fantasie sein. Ich glaube, wenn das mein 
Sohn gewesen wäre, ich hätte genauso reagiert wie du.“ Katja nickte erleich-
tert: „Nehmen wir mal an, das ist alles wahr. Was macht das aber für einen 
Sinn?“ Ich zuckte mit den Schultern und Katja wirkte nun wie ein Wunder 
an Gelassenheit: „Die Zeit wird es zeigen. Ich kann jetzt nichts anderes mehr 
tun, als es so zu nehmen wie es ist. Aber so weit war ich damals noch nicht.  
Ich war überzeugt, dass Adrian, na ja, vielleicht nicht krank, aber irgendwie 
gestört war.  
 
Und so war ich fest entschlossen: „Das kommt alles in Ordnung, Adi.  Wir 
gehen zu Dr. Schellenboom, der hat dir doch immer geholfen. Du wirst se-
hen, der hilft dir diesmal auch wieder.“ Ich sehe ihn noch vor mir sitzen, 
meinen Kleinen, wie er nickte. Aber eher so, als sollte er zur Schlachtbank 
geführt und nicht von einem Übel befreit werden.“ 
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Draußen gingen Türen und gleich stand auch Darko im Zimmer: „Sitzt ihr 
immer noch von gestern Abend hier? Ihr seid ja verrückt! Sich so die Nacht 
um die Ohren schlagen.“ Wir mussten beide lachen: „Ihr seid ja super drauf! 
Na, dann lass ich euch mal. Ich komm‘ schon zu Recht mit das Frühstück.“  
 
Längst schien die Sonne durch die Gardinen. Ich spürte jetzt mein übernäch-
tigtes Gesicht und ein zwingendes Bedürfnis nach Schlaf. Wie sollte ich so 
müde mit dem Fahrrad durch den Morgenverkehr kommen? Da meinte Kat-
ja: „Komm, wir schlafen jetzt einfach. Ich habe mir heute frei genommen. 
Wenn Adrian aufwacht, wird er uns schon wecken.“ Ich machte noch den 
Recorder aus und muss sofort eingeschlafen sein. Als ich aufwachte, war 
Katjas Sofa leer. Ich schaute auf die Uhr. 12 Uhr mittags. Ich streckte mich. 
Was für eine Nacht! 
 
Da lag ein Zettel: „Guten Morgen, Marie! Ich hoffe, du konntest ausschla-
fen. Bin dir unendlich dankbar für diese Nacht! Jetzt kennst du die Geschich-
te, – bis auf den Teil mit dem Arzt, zwei Tage, nachdem du damals aufge-
taucht warst. Ich habe auch noch eine Idee: wenn du willst, kannst du meine 
Mutter befragen. Die hat ja noch mal einen ganz anderen Blickwinkel. Viel-
leicht sehe ich ja alles viel zu dramatisch. Ich gebe dir mal ihre Adresse: 
Ingeborg Bungerodt, Akazienstraße 54b in Steglitz, Telefon 030-774067109. 
Vergiss mein wütendes Gerede. Sie ist ganz in Ordnung. Grüß` sie. Ich mel-
de mich bald bei ihr. Wann fliegst du nach New York?  Gruß Katja. PS: 
Adrian und ich sind im Schwimmbad. 
 
Mein Kopf war abgefüllt bis obenhin. Ich suchte und fand die Dusche. Be-
stimmt 20 Minuten ließ ich das heiße Wasser über mich laufen. Ich weiß 
nicht, wie ich gefahren bin mit meinem Rad, – das verpennte Joggingzeug 
am Leib, ich lag mir selber quer im Magen. Zuhause zog ich mich um und aß 
ausgiebig beim Inder. Aber mein Kopf blieb wie tot. Nein, bitte nichts von 
heute Nacht. Überhaupt, ich wollte mich frei fühlen, von der ganzen Adrian - 
Geschichte Abstand zu nehmen. Ich könnte noch heute Abend Katja anrufen 
und mein Versprechen zurücknehmen, sie zu unterstützen. Bei dem Gedan-
ken ging es mir schon besser. 
 
Inzwischen habe ich meine Aufräum-Orgie gefeiert. Die Wohnung ist so gut 
wie leer, die Papiertonnen unten so gut wie voll. Einiges ist in den richtigen 
Ordnern verschwunden. Das war heute genau die passende Tätigkeit. Noch 
einmal geduscht und jetzt sitze ich hier in meinem weißen Bademantel. 
Gleich werde ich mich an eine richtig gute Schnulze ranzappen...und wenn 
es klingelt … hört es irgendwann auch wieder auf. 
 
Am nächsten Morgen. Es hatte nicht geklingelt gestern Abend. Habe ich gut 
geschlafen? Ich weiß nichts davon, nicht einmal, wie ich eingeschlafen bin. 
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Tatsache ist, dass mein Kopf wieder Lust hat, zu denken. Na prima. Ich habe 
Urlaub. Mir steht ein ausführliches Frühstück unten bei Max zu. Ich werde 
das Handy und Katjas Brief mit der Adresse ihrer Mutter mitnehmen. Mal 
sehen, vielleicht, mal sehen. 
 
10. Juli, 2007 
Morgen früh mein Abflug nach New York. Habe alles gepackt. Im Koffer 60 
Adressen von interessanten Leuten. Mich verabreden in Szenetreffs mit 
Journalisten, Autoren und Künstlern, – absolute Wunscherfüllung. 
 
Zeichne jetzt noch zu Ende auf, was im Zusammenhang mit Adrian bisher 
passiert ist, damit ich drüben den Kopf frei habe. Was danach passieren wird 
– völlig offen. Vielleicht haben ja die Medikamente das Kind so verändert, 
dass sein Geheimnis verschwunden ist, auch wenn es die Medikamente nicht 
mehr nimmt? Ich merke gerade, dass ich in dem Fall traurig wäre. Nicht nur 
wegen der Arbeit, die ich da schon investiert habe, sondern … ja? Sondern 
was? – 
 
Ich bin da mit etwas in Berührung gekommen, von dem ich vorher nichts 
wusste. Adrian hat nur den Auslöser gespielt, ohne es zu wissen. Diese Art 
Nachdenken über mein Denken, wie es funktioniert und vor allem, wie we-
nig Macht ich darüber habe bis jetzt, – das kannte ich vorher nicht. 
 
Ich sitze auf meinem Balkon. Vor mir die dicke Kastanie mit Vogelgetüm-
mel. Mindestens 100 Leute im Wohnkarree holen sich von dem Baum ihre 
tägliche Ration Wellness. Ich denke an V. Mit seiner Befürchtung, damals 
im Schlosspark, hat er das damit gemeint? Dass ich nachdenklich werde? 
Dass ich mein Denken hinterfrage? Hast du eine Ahnung, lieber V., was sich 
in deinem Kopf abspielt? Ich bin gespannt, wie lange es dauern wird, bis ich 
dich das fragen werde. Wohl ist mir nicht bei der Vorstellung, was dann 
passiert. Zusammen schlafen, na gut, aber gleich soviel Intimität? Ich 
wünschte, ich täusche mich. 
 
Klar, dass ich Adrians Oma angerufen habe. Warum bin ich sonst Journalis-
tin geworden? Sie wusste schon, dass Adrian durch den Schultest gefallen 
war, aber nicht, dass Katja sich entschlossen hatte, die Medikamente abzu-
setzen. Sie schien sehr erleichtert. War aber sehr zurückhaltend am Telefon. 
Auch ein Treffen mit mir nahm sie nur zögernd an. Sie war offensichtlich 
verunsichert, was sie nun sagen durfte und was noch unter Katjas Schweige-
verordnung fiel. Als ich kam, hatte Katja aber wohl telefonisch  Entwarnung 
gegeben.  
 
Die Akazienstraße, – Sinnenlust pur. Läden und Restaurants – Kulinarisches 
in allen Preislagen. Läden mit Edelsteinen, Kerzen, Duftölen, indischen Mö-
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beln, Blumen, Klamotten und diese Kiez-Restaurants, wo die neuesten Zei-
tungen ausliegen, wo junge Männer wie Studenten mit kahlgeschorenen 
Köpfen und ernsten Gesichtern bis mittags frühstücken, Mütter mit kleinen 
Kindern ihre Lage besprechen, – bei Möhrensuppe und Spinat-Crepes, Salat 
und Käseplatten, die den ganzen Tag vorhalten. In dieser Straße hat also 
Katja ihre Kindheit verbracht. 
 
Ingeborg Bungerodt wohnt im dritten Stock in einem der solide renovierten 
Gründerjahre-Häuser. Wie sind eigentlich die Bomben an denen vorbeige-
kommen damals? Ich klingele. Sie empfängt mich oben in der offenen Tür, 
eine große, schlanke Frau mit langen, grauen Haaren, die sie lose hinten mit 
einer Spange zusammenhält. Sie trägt irgend etwas Langes in Blass-lila. Mit 
aufgeregter Freundlichkeit bittet sie mich herein; natürlich, die Verbeugung 
vor der Presse. Ich stelle gleich klar, dass ich ganz persönlich an Adrian 
interessiert bin und nichts ohne Absprache mit ihrer Familie unternehme. Sie 
entspannt sich, spricht jetzt ruhiger, bittet mich, nicht zu erschrecken; ihre 
ganze Wohnung sei ein Vogelhaus. Und indem sie ein dünnes Netz zur Seite 
hält, betreten wir ihr Reich:  
 
Ein heller, hoher Raum mit einem Erker; dort ein runder Tisch mit gepolster-
ten Stühlen und dem obligatorischen Baum vor dem Fenster zum Innenhof. 
Der große Raum, die Frau hatte nicht übertrieben: ein Platz für Vögel. Fünf 
hohe Käfige, rund, aus silberfarbenem Metall, in Abständen auf den hellgrau 
gestrichenen Dielen verteilt. Die Käfigtüren offen, das Federvolk fliegt aus 
und ein. An den Seiten der Decke hängen kleine Schaukeln, trockene Äste 
und in denen offensichtlich … Nester. Ingeborg Bungerodt schaut etwas 
ängstlich auf meine Reaktionen. Ich habe mir vorgenommen, fair zu recher-
chieren. (Katja, du bleibst draußen). 
 
Ich lächle sie an: „Das glaube ich, dass Adrian gerne bei Ihnen ist. Ist ja 
richtig romantisch.“ Die Vögel setzen sich auf ihre Schultern, auf ihren Kopf 
und schauen aufgeregt zu mir herüber. Frau Bungerodt erzählt mir, dass es 
erst je ein Vogelpaar aus allen fünf Kontinenten gewesen sei, aber dann hät-
ten sie angefangen zu brüten und es seien immer mehr geworden. Da habe 
sie dann den flügge gewordenen Nachwuchs an Zoogeschäfte verkauft. Bis 
auf einen Kolibri, der auf einem Auge blind war. Den hätte sie in ihrem Bu-
senausschnitt in einem ausgefütterten Teesieb großgezogen, ihn wochenlang 
mit eingespeichelten Häppchen versorgt und der sei nun bei den Paaren ge-
blieben. Ja, und die Vögel seien Adrians größte Freude; alle würde er sie 
einzeln kennen mit ihren Namen. Und sie zählt exotische Namen auf und ich 
nehme mir vor, sie mir von Adrian beibringen zu lassen. 
 
Frau Bungerodt hat sich warm geredet. Als sie mich fragt, ob wir uns im 
Erker niederlassen oder ob ich den vorbereiteten Tee hier wie in einem Be-
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duinenzelt nehmen wolle, stimme ich natürlich für letzteres. Sie holt unter 
einer kleinen Plane in einer Ecke bunte Decken und Kissen hervor und brei-
tet sie auf dem Boden aus. 
 
Ich bin verwundert, dass die Vögel nicht überall ihre Spuren hinterlassen. 
„Ja“, lacht sie, „da wundern wir uns auch. Es ist wirklich selten, dass etwas 
in der Mitte herunter kommt.“ Tatsächlich: die weißgrauen Kleckse landen 
in den Mulden von Aluminiumleisten, ringsum an den Seiten. Und dann 
bringt sie den Tee und braune Kuchen und wir sitzen auf Kissen mit bor-
deauxroten orientalischen Quasten und ich bekomme Lust, mir einen Turban 
zu binden und meine Füße unterzuschlagen. „Adrian hat das gern, wenn wir 
so sitzen. Ich lese ihm oft vor oder wir spielen Spiele.  Aber nichts darf lange 
gehen, dann will er schon wieder etwas anderes.“ Vorsichtig komme ich auf 
Adrians Geheimnis zu sprechen: „Katja sagte, Ihnen hätte er zuerst davon 
erzählt.“ 
Sofort ist sie ernst, bemüht sich, ihre Tränen zurück zu halten: „Ja, wir haben 
alle schlimme Monate hinter uns. Ich weiß nicht, was Ihnen Katja erzählt 
hat, aber ich musste mich da ganz raushalten, konnte Adrian nicht helfen. 
Manchmal habe ich gedacht, ob es nicht falsch war, Katja mit der Geschich-
te zu belasten.“ 
 
Ich bin erschrocken, versuche aber neutral zu bleiben: „Es sieht ja so aus, als 
wenn jetzt alles seinen natürlichen Lauf nehmen wird.“ Katjas Mutter schaut 
mich an, kommentiert aber meinen Satz mit keiner Geste. Dann fällt ihr et-
was ein: „Nachdem mein Mann gestorben war, habe ich die Vögelchen zu 
mir geholt und schreibe Tagebuch. Als würde ich meinem Mann schreiben. 
Als das mit Adrian im Kindergarten passierte, da habe ich meinem Mann 
alles ganz genau erzählt. Bei ihm wusste ich, er hört mir zu.“ Flüstert noch: 
„Egal, wo er jetzt ist.“ 
Ich zeige sofort mein Interesse und wir vereinbaren, dass  
wir die Seiten beim Weggehen unten im Copy-Shop kopieren. Unsere Ver-
abschiedung ist herzlich. Die Seiten lasse ich hier folgen. Sie wurden Anfang 
Februar geschrieben. Etwa drei Tage, bevor ich Katja zum ersten Mal be-
suchte. 
 
Tagebuchaufzeichnung Ingeborg Bungerodt: „Bin gerade nach Hause ge-
kommen. Von Katja und Adrian. Ich bin ja so fertig. Hab‘ mir ’ne Wanne 
Wasser eingelassen. Aber eh ich reinsteige, muss ich erst mal meine Gedan-
ken ordnen. Du fehlst mir so sehr, mein Klaus. Wie oft hast du mir zugehört 
mit deinem lieben Gesicht, wenn ich nicht mehr weiter wusste. Aber jetzt ist 
dein Sessel leer. Lass man, würdste jetzt sagen: Irgendwie wird’s schon in 
Ordnung kommen. Ach, Klaus, wie soll das denn in Ordnung kommen? 
Als Katja vor drei Tagen den Adrian brachte, war ich noch so zuversichtlich. 
Bei mir hat er seine gewohnte Ordnung, ist raus aus dem Umbau-Chaos. 
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Jetzt wird alles gut werden. Als Katja weg war, schien das erst auch so. Wir 
tranken Apfelschorle im Erker und spielten sein geliebtes Hütchenspiel. 
Aber plötzlich sprang er auf, sein Stuhl fiel nach hinten, er warf sich in mei-
nen Schoß und schluchzte und schluchzte. Ach Klaus, das war so schreck-
lich. Mir liefen selbst die Tränen runter, obwohl ich noch gar nicht wusste, 
was los war. Ich rutschte mit ihm auf den Boden und wir lagen da und hiel-
ten uns fest. Endlich flüsterte Adrian: Hast du mich auch noch lieb, wenn ich 
ein Spinner bin? Nach der ersten Überraschung lachte ich los: Ein Spinner? 
Na, das sind mir doch die Liebsten! In meinen Schulklassen waren die mir 
die Liebsten! Die Spinner hatten soviel Ideen und waren nie langweilig! 
Aber warum willst du denn ein Spinner sein?  
 
Adrian atmete auf, als würde ihm ein Fels von der Brust rollen: Oma, ich 
will ja keiner sein, aber Niko sagt, ich bin ein Spinner. – Vielleicht ist er 
neidisch, weil du soviel Fantasie hast und dir immer neue Spiele ausdenkst? 
Ach Klaus, was jetzt kam, was dein Enkelkind mir dann anvertraut hat! Das 
war ja erst heute Morgen. Aber es kommt mir schon wie eine Ewigkeit vor, 
soviel ist inzwischen passiert. 
 
Adrian schüttelte den Kopf: Oma, das ist keine Fantasie; das ist wirklich. 
Und ich dachte doch, das ist bei allen Menschen so, dass man hören kann, 
was andere denken. Aber der Niko sagt, niemand kann hören und sehen, was 
ein anderer denkt und deshalb bin ich ein Spinner. – Das habe ich natürlich 
erst mal nicht verstanden. Gedanken hören?  Mir fielen  die Geschichten von 
Indianern ein, von Schwarzen und Azteken, sie alle können sich ja über un-
begrenzte Entfernungen verständigen. Was aber meinte Adrian „hören“ zu 
können? 
 
Adrian merkte, wie aufgeregt ich plötzlich war und wie ernst es mir damit 
war, ihn richtig zu verstehen. So setzten wir uns auf die Decke und er hat mir 
dann die Geschichte mit seinem Freund Niko erzählt.  
Ich konnte es mir nicht verkneifen, du kennst mich Klaus, zu fragen: Und du 
bist dir sicher, dass dir das der Niko nicht erzählt hat? Vielleicht ganz, ganz 
leise, Adilein? Oh, hätte ich das gelassen! Dem kleinen Kerl spritzten die 
Tränen aus den Augen: „Nein Oma, glaub’s mir doch! Er hat’s mir nicht 
erzählt, deshalb ist das doch alles so gekommen! 
 
Ich entschuldigte mich für meine blöde Frage: Ich hör‘ dir jetzt genau zu! 
Adrian schaute mich an. Als mir klar wurde, dass er jetzt vielleicht meine 
Gedanken hört, rieselte es mir den Rücken runter. Aber ich habe die Prüfung 
offenbar bestanden, denn jetzt erzählte er mir alles ganz genau. Und wie  der 
Niko ausgerastet ist: woher weißt du das? Wer hat dir das erzählt? Ich war so 
erschrocken, Oma. Der Niko ist ja viel stärker als ich und ich hab‘ dann nur 
gesagt, na, ich hab‘ doch deine Gedanken gehört. Aber das war dann das 
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Schlimmste. Niko hat mich angeguckt wie’n Außerirdischen und ist rück-
wärts von mir weg. 
 
Adrian war aufgesprungen, spielte mir das alles vor, ging jetzt mit vorge-
streckten Armen und gespreizten Fingern rückwärts von mir weg. Ich saß 
noch immer auf dem Boden. Der kleine Kerl wollte es mir ganz genau erzäh-
len; behielt mich scharf im Auge, wie ich das wohl einschätzen würde: und 
dann schrie Niko, das gibt es nicht. Ich kann nicht hören, was du denkst. 
Niemand kann hören, was andere denken. Frag deine Eltern. Du bist ein 
Spinner. Du bist nicht mehr mein Freund. 
 
Jetzt liefen Adrian wieder die Tränen über die Backen. Er schaute mich mit 
schrägem Kopf an. Was dachte die Oma? Und obwohl alles in mir durchein-
ander stürmte, zwang ich mich, das Wichtigste zu denken, das Adrian jetzt 
brauchte: Ich glaube dir, mein Lieber. Wenn du sagst, dass du Gedanken 
hören kannst von anderen Leuten, dann glaube ich dir das. Du bist kein 
Spinner. Du bist einfach ein sehr, sehr kluger Gedankenleser. – Kaum ge-
dacht, stürzte das Bürschlein in meine Arme: „Oma, Omilein, du bist die 
beste Oma von der Welt!“ Und er küsste mich auf das ganze Gesicht und 
wirbelte meine ganzen Haare durcheinander. Er wusste, dass ich das nicht 
mochte, aber heute war Ausnahmetag. 
 
Was sagst du jetzt, Klaus? Denk mal nach. Ich geh‘ jetzt in die Wanne. Der 
erste Druck ist mir von der Seele. Aber ich merke schon, da türmt sich ein 
Berg nach dem anderen auf in meinem Kopf. Bis gleich. 
 
Das Baden war gut. Hab‘ mir dreimal den Kopf gewaschen, als wollte ich 
mir diese Geschichte rausspülen. Aber sie ist noch da, Klaus. Und sie ist 
wahr! Als ich Adrian von den Aborigines erzählt habe, wie sie die Gedanken 
von ihren Stammesmitgliedern quer durch den ganzen Urwald hören und 
von den Pygmäen in Afrika und von den Indianern – da war Adrian nicht 
mehr zu halten. Er schlug sich die Hand vor den Mund,  machte Indianerrufe 
nach und rief den Vögeln zu: „Ich bin der Häuptling Kluges Köpfchen und 
ich weiß alles!“  
 
Und dann kuschelte er sich in meinen Schoß und wollte, dass ich ihn teste. 
Da habe ich mir ein orangefarbenes Pferd ausgedacht und Adrian saß drauf 
mit einem riesigen Federschmuck auf dem Kopf. Und prompt lachte Adrian 
los: Au ja, das ist eine klasse Idee! Du hast für Häuptling Kluges Köpfchen 
einen Kopfputz ausgedacht und ein Pferd! Das reite ich gerade. Und er 
schaute mich erwartungsvoll an. Ich fragte weiter: Was für eine Farbe hat 
dein Pferd, das ich mir für dich ausgedacht habe? – Orange. Ich will aber 
lieber ein schwarzes. Mach mir ein schwarzes. Als ich mir aber ein grünes 
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Pferd vorstellte, musste er lachen: ja, ein grünes Pferd ist auch toll! Da sieht 
mich keiner im Wald, wenn ich angeritten komme.  
 
So ging das noch eine Weile. Ich dachte: „Mohrenkopf“ und er sagte: „Moh-
renkopf“ und so fort. Ach Klaus, und dann bekam ich es mit der Angst, 
konnte das auch nicht mehr länger aus meinen Gedanken raushalten: „Wie 
sollte Adrian das seiner Mutter beibringen? Sie wollte doch um jeden Preis 
ein normales Kind! Und ich hatte ihr versprechen müssen, mit dem Kind 
normal zu reden. Na ja, du weißt, was sie halt für normal hält. Und nun das! 
Dafür konnte ich doch gar nichts! 
Natürlich, Adrian hat es sofort „gehört“ und unsere übermütige Stimmung 
war wie weggeblasen. Er streichelte zart meine Haare und wollte mich rum-
kriegen: Ach Omilein, hat er geschmeichelt, wir müssen es ihr doch gar 
nicht erzählen. Da hat sie mich bestimmt nicht mehr lieb, wenn sie es weiß. 
 
Ich bin jetzt sehr am Zweifeln, ob das richtig war, aber ich hab‘ ihm gesagt: 
Adrian, mein Lieber, es ist deine Mama, du musst es ihr sagen. Ich komme 
mit und helfe dir. – Ob das richtig war, Klaus? Was kommt da jetzt auf uns 
zu. Halte dein liebes Auge auf uns. Du fehlst mir jetzt sehr.“ 
Ende der Tagebuchaufzeichnungen. 
 
Mit Katja kam es eben noch zu einem Telefonat, sie wollte das letzte Puzzle-
teil ihrer Erzählung nachliefern. Auffällig, wie sie jetzt alles lückenlos do-
kumentiert haben wollte. Es ging um die Medikamentenverschreibung da-
mals, nachdem ich das erste Mal bei ihr gewesen war. „Zwei Tage nachdem 
du bei uns gewesen warst, bekam Adrian hohes Fieber, redete, stammelte. Es 
war wohl, als wenn das ganze Aufgestaute, das er sich niemand zu sagen 
getraut hatte, auf einen Schlag aus ihm herausfeuerte. Jammerte von stür-
zenden Bäumen, zusammenbrechenden Hausmauern, zitternden Gasrohren – 
es war entsetzlich.  Ich kühlte seinen kleinen Körper mit feuchten Tüchern 
und murmelte immer wieder: „Es wird alles in Ordnung kommen, Adi.“ 
Streichelte ihn, umarmte ihn, zitterte selbst am ganzen Körper. 
 
Gleich am Morgen rief ich Dr. Schellenboom an. Ich setzte meine ganze 
Hoffnung auf ihn. Gegen Mittag war er da. Adrian schlief. Der Doktor legte 
nur kurz die Hand auf seine Stirn: „Er hat kaum noch Fieber.“ Ich erzählte 
Dr. Schellenboom die ganze Geschichte im Wohnzimmer, also wirklich 
alles. Na ja, ich hatte gehofft, dass er das alles für eine überhitzte Fantasie 
halten würde, aber jetzt, als er gleich zu seinem Rezeptblock griff und gar 
nichts weiter darüber sagte, war mir doch nicht wohl. Auf meine Frage, wie 
er das denn einschätze, sagte er nur: „Sehen sie zu, dass er viel an die frische 
Luft kommt, kein Fernsehen und dreimal täglich von diesen Tabletten. Das 
wird ihn beruhigen. Und gegen das Fieber diese Zäpfchen,“ und er reichte 
sie mir rüber.
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