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Berlin, 3. Oktober 2010

Wer hat heute nicht gelacht in unserm Land? Einig Vaterland — das erste
Mal?

Damit endet das Protokoll. Alles ist aufgezeichnet. Drei Jahre und zehn Mo-
nate lang hat uns Adrian Bungerodt in Atem gehalten. Nur wir, seine Familie
und ich, kannten zuerst sein Geheimnis, die Gedanken anderer Menschen zu
horen. — Auch wenn sich mir bei manchen meiner Kommentare heute die
Haare strauben, werde ich alles so stehen lassen, wie damals, oft in Eile, oft
in Panik, notiert. Das Gleiche gilt fir die Aufzeichnungen aller, die in das
Geschehen hineingezogen wurden; dazu haben sie mich schriftlich autori-
siert.

Hab” eben meine Stirn an die nachtkalte Fensterscheibe gedriickt, noch mal
voruberziehen lassen, wie alles anfing:

Februar 2007

»Lass die Finger davon!* Mein Kollege schittelte langsam den Kopf; ich
nenne ihn hier mal V. wie Viktor: ,,Du wirst dich lacherlich machen.* Wir
gingen mit schnellen Schritten durch den Charlottenburger Schlosspark. Ein
kalter, sonniger Februartag. Die Jacken hochgeschlossen, ich mit gelbem
Wollschal und Handschuhen. Obwohl ich mir schon an der Uni geschworen
hatte, keine Intimitdten mit Kollegen, waren wir seit vier Monaten zusam-
men; ausdriicklich auf Probe.

Er war seit acht Jahren beim Nachrichtenmagazin OBJEKTIV; mein Res-
sortleiter. Ich gehdrte seit einem Jahr dazu: Marie Kopsch, 28. Nach meinem
Studium der Medienwissenschaften, einigen Praktika und freiberuflichen
Beitrdgen hatte mir eine Reportage den Nachwuchspreis des Deutschen
Pressebundes eingebracht, — meine Eintrittskarte zu OBJEKTIV — Traumziel
in der Branche. Die Probezeit hatte ich hinter mir. Jetzt war ich auf der Su-
che nach dem grof3en Stoff fur eine Reportage. Ich war ehrgeizig. Oh ja.

In der letzten Montagskonferenz hatte ich eine kleine Notiz aus einer Kreuz-
berger Stadtteilzeitung vorgelesen. Ein kleiner Junge hatte zu Hause erzéhlt,
sein Kindergartenfreund kénne die Gedanken anderer Leute horen. Erst mal
nur neugierig, hatte ich Namen und Adresse der Familie herausgefunden.
War das der groRe Stoff? Ehe ich mit der Recherche begann, wollte ich aus-
loten, wie meine Chancen auf eine Verdffentlichung standen. Sie standen
schlecht. Die Kollegen waren mit ironischen Bemerkungen zur Tagesord-
nung Ubergegangen.

Ich erinnere mich noch an die Atemwolken vor unseren Gesichtern in der
Kaélte, wéahrend V. und ich durch den Park zogen. Sie leuchteten in der Son-
ne und der Wind trieb sie zur Seite. Wie vertraut diese Papa-Rhetorik von
friher, Kind, Kind, kein Baum wéchst in den Himmel. Bin ich Baum? Ich
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bin Marie, lasse ihn reden: ,,Das klingt doch nach kindlicher Angeberei. Was
tut man nicht alles als Kind, um Aufmerksamkeit zu bekommen! Vielleicht
hat ja jemand ein paar Tricks mit ihm eingelbt; wie im Zirkus, wo Pferde
lesen konnen.*

Was konnte schon passieren? Ich wiirde das Kind fragen, was ich denn gera-
de denke. Und wenn es etwas fantasierte, was ich eben nicht gedacht hatte:
Fall geklart! Oder? Ja, oder die Fahigkeiten des Jungen sprengten alles, was
zu wissen wir bisher gewohnt waren. Diese eher unwahrscheinliche M&g-
lichkeit bekam ich nicht aus dem Kopf, bevor ich mich nicht vom Gegenteil
tiberzeugt hatte.

Ich habe mich spater oft gefragt, ob ich weitergeforscht hatte, wenn V. nicht
so dagegen gewesen waére. Klar, es hat mich schon geérgert, dass er mir das
nicht zutraute, den Fall richtig einzuschatzen. Schliellich hatte mir meine
rationale, kritische Haltung bisher nur Anerkennung gebracht. Bis zu diesem
Zeitpunkt jedenfalls deutete nichts in meinem Leben darauf hin, dass die
gewohnte Realitét irgendwo ein Loch haben kdnnte.

Als 14 Tage spater in der Redaktionskonferenz nach meiner Reportage ge-
fragt wurde, beil&ufig versteht sich, musste ich passen: die Mutter von Adri-
an war ablehnend, ja aggressiv gewesen. Wohl in Panik, ihr Sohn kénnte als
Wunderkind ins Scheinwerferlicht geraten, hatte sie den Kleinen entspre-
chend instruiert. Eins war also zumindest klar geworden: da gab es niemand,
der aus dem Jungen einen Superstar machen wollte. Es waren ganz normale
Leute.

Die Begegnung mit Adrian Bungerodt war unerwartet auch eine Konfronta-
tion mit mir selbst gewesen. Die kritische Journalistin mutierte namlich zum
Schulmaédchen, als sie dem Jungen gegenlber sall. Was dachte ich eigent-
lich? Warum sprangen meine Gedanken pl6tzlich wild durcheinander? Wa-
rum diese Unruhe, die immer mehr anwuchs? Es war doch das Einfachste
von der Welt, diesem Kind die Frage zu stellen: ,,Was denke ich denn gera-
de?

Zumal der Junge wie jedes andere Kind in seinem Alter auf seinem Sessel
herumwippte, mal die Beine herunterhangen lieR, dann wieder hochzog und
seine Knie umarmte, ganz stolz von seinem Vater erzahlte, der wohl auf
Héausern und Turmen herumkletterte, Gertiste auf- und abbaute. Was ihm
deutlich am Herzen lag: ,,Ich bin ein ganz normaler Junge, ich bin kein
Spinner.” Erst spater wirde ich den verzweifelten Ton in diesem Satz ver-
stehen, in diesem Satz, der so einstudiert klang.



Der Kleine war auf mein Klingeln zum Gartentor gekommen. Die Mama sei
nach der Arbeit im Verkehr steckengeblieben; wir kénnten ja so lange in
seinem Zimmer warten, bis sie kdme.

Ich war beeindruckt von seinen Augen; grof3, dunkelbraun, standen sie weit
auseinander. Der Nasenriicken flllte den Raum zwischen den Augen breit
aus. Er wird mal eine kiihne Nase bekommen, dachte ich. Ab und zu drehte
er leicht den Kopf zur Seite, so dass er aus den Augenwinkeln auf mich
schaute. Es schien in diesen Momenten, als breitete sich das Schwarze in
seinen Pupillen tber die ganze Iris aus. Dann wieder kniff er die Augen so
zusammen, als wirde ihn etwas blenden.

Unversehens kam mir der Gedanke, wie es mit ihm wohl spéter, wenn er ein
Mann war, im Bett sein wirde. Mir brach der Schwei3 aus. Mensch, bist du
wahnsinnig. Wenn der Junge nun wirklich ... je mehr ich es verhindern
wollte, desto schlimmer wurde es: sah ihn als jungen Mann neben mir auf
meinem Kopfkissen liegen; wie er mich ansehen, mich streicheln wiirde.
Panisch versuchte ich, mir eine weille Wand vorzustellen. Ein Flipchart. Ja,
das funktionierte. Als ginge es hier um mein Uberleben, klammerte ich mei-
ne Gedanken an die schwarze Ablage, die unten an dem Flipchart fiir die
Marker angebracht ist: rote, blaue, griine, schwarze.

Ich atmete auf, als Adrians Mutter kam und mich nach der Begrifung ins
Wohnzimmer bat. Allein. ,,Adi, zieh dich schon an; wir wollen doch nachher
noch ins Eisstadion!*

Die Frage, dieser lacherliche kleine Test, als einfache Uberpriifung, ob er
wirklich meine Gedanken héren konnte, ich hatte es nicht fertig gebracht,
diese Frage zu stellen. Nicht, weil ich nicht dran glaubte, sondern weil ich
ziemlich sicher war, er konnte.

Hatte V. doch Recht? War ich tberfordert mit dem Thema? Damit stand ich
zumindest nicht allein. Auch Adrians Mutter, Katja Bungerodt, wollte offen-
sichtlich nichts wissen von den spektakuléren Fahigkeiten ihres Sohnes. Sie
hatte angedeutet, dass im Kindergarten etwas passiert war, wohl so schmerz-
lich flr Adrian, dass er nicht mehr hingehen wollte.

In unserem dirren Interview sprach sie davon, Adrians Kinderarzt einzu-
schalten. Sie hoffe auf eine ,,vernunftige Losung“, wie sie sich ausdruckte.
SaR mit Ubergeschlagenen Beinen auf dem Sofa, rauchte, hatte mich die
ganze Zeit nicht angeschaut. Ich schatzte sie auf Ende dreilig. Hubsches,
volles Gesicht. MittelgroB3, in Jeans mit schwarzem Pulli wirkte sie etwas
stdimmig. Die rétlichen Locken ringelten sich so natiirlich um Gesicht und
Hals, als brauchte sie weder Friseur noch Kamm.
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Eine steile Falte drohte zwischen ihren Augen, als sie mich schlieflich mit
zusammengekniffenen Augen fixierte: ,,Wagen Sie es nicht, meinen Sohn in
die Presse zu bringen! Es gibt dazu nicht die geringste Veranlassung. Ich
kenne den Mann Uberhaupt nicht, der IThnen meine Adresse gegeben hat! —
Ich weil’ nicht, ob so etwas in Ihrer Branche noch gilt, aber ich mdchte, dass
Sie mir Ihr Ehrenwort geben, dass Sie nichts, aber auch gar nichts Uber mei-
nen Sohn veroffentlichen.”

Dann machte sie eine Pause. Sie hielt die brennende Zigarette mit allen Fin-
gern, ohne einen Zug zu rauchen. Ich bemerkte, dass ihre Hand zitterte. Ihr
Atem ging schnell. Sie gab sich jetzt offensichtlich keine Muhe mehr, ihre
Erregung zu Uberspielen. Dabei schaute sie starr aus dem Fenster. Dann
drehte sie sich zu mir und sagte leise und so langsam, als wirde sie es mir
diktieren: ,,Ich kann sehr unangenehm werden. Und ich finde Wege, Ihnen
zu schaden. Verlassen Sie sich darauf.” — Meinen Arger Gber diese Drohung
hob ich mir fur spater auf und sicherte ihr zu, nichts ohne ihre Einwilligung
an die Offentlichkeit zu bringen.

Als ich wieder drauen war, nein jetzt blof? keine Mutze, und auf mein Fahr-
rad stieg, bremste ich nach ein paar Metern so scharf ab, dass mir der gelbe,
nasse Streusand (iber dem Glatteis die Stiefel bespritzte. Ich fluchte. Fauchte
eine sprudelnde Atemfahne in die Luft. Was war denn da eben abgelaufen,
Marie? Ich fuhr mir mit den Fingern durch die Haare, von vorn nach hinten,
immer wieder. Ich horte sie wiehern, die Kommilitonen und Kollegen, an
denen ich in den letzten Jahren vorbeigezogen war auf dem Weg nach oben.
Das konnte doch wohl nicht wahr sein, dass Marie Kopsch, die bis jetzt noch
jeden zum Reden gebracht hatte, sich von so einem Feuerteufel den Mund
verbieten lieR! Warum hat sie mich denn Uberhaupt empfangen? Und ich
verspreche auch noch hoch und heilig, mich an das Verbot zu halten! Hatte
sie mich deshalb eingeladen? Weil sie héren wollte, was ich wusste, vor
allem woher? Um dann das aufgeflackerte Gerlicht mit vollem Einsatz zu
ersticken?

Ich schwankte zwischen Anerkennung und Wut. Da konnte sich jemand
hervorragend abgrenzen und die Griinde dafuir waren fiir mich nachvollzieh-
bar. Diese Frau hatte mir schon imponiert, die sich da wie eine Ldwin zwi-
schen ihr Kind und die Welt warf. Andererseits war ich witend, dass sie
mich wie die Karikatur einer Journalistin behandelte, wie eine, die ihrem
Sohn irgendwo mit der Kamera hinterhergeschlichen war. Sie hétte mich so
leicht auf ihre Seite ziehen kdnnen. — Aber eins war nun Kklar: um Adrian
Bungerodt gab es eben doch ein Geheimnis.

Ich stand jetzt oft am Fenster. Morgens, wenn ich schon in der Redaktion
hatte sein sollen. Abends, wenn ich schon im Bett hitte sein sollen. Die Ar-
mel meiner hellgrauen Lieblingsstrickjacke Uber die Hande gezogen, Uber-
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kreuzte ich meine Arme vor der Brust und hielt mich an den Schultern fest.
Die Stirn lehnte an der Scheibe meiner Balkontir. Sie kiihlte wie ein Eisbeu-
tel. Die Lichter in den Hoffenstern waren schon lange aus. Nachtschwarz
drauBen. Nur der Deckenfluter und sein Licht in meinem Rucken spiegelten
sich in der Scheibe. Héatte V. aus der Begegnung mit Adrian mehr rausge-
holt? Klar, hatte er. Gar keine Frage. Der hat sich so unter Kontrolle. Niich-
terner ware er vorgegangen. Nicht mit dieser albernen ,,Selbstbeteiligung”.

Warum denke ich das jetzt? Warum kann ich das nicht steuern? Ist das bei
jedem so? Ich kann doch jetzt einfach mal an einen roten Tisch denken. Na
bitte, klappt doch. Ich sehe den Tisch vor mir, rot und rund. Aber ist das ein
Gedanke? Und ist erst einmal der Tisch da, drangelt gleich alles Mdgliche
dazu: Stiihle, Leute, die sich draufsetzen, Geschirr, Essen, Gespréache. Hatte
jeder so einen zappeligen Geist? Bisher war ich doch bestens durchgekom-
men, Einser-Abitur, auch spéter null Probleme, was war denn bloRR los? Bin
ich labil? Als mir auch noch ein paar Tranen kamen und ich mich gentigend
bemitleidet hatte, reichte es fiir heute und ich ging schlafen.

V. und ich hatten ein schones Wochenende gehabt, uns zum Schluss noch
ein paar Stunden im Liquidrom entspannt, in diesem heilRen Solewasser, wo
du Musik horst, wenn du untertauchst, wo sich die Paare gegenseitig tragen
auf dem Wasser, damit sich einer leichenmaRig fallen lassen kann und dann
hatte mich V. nach Hause gebracht.

An diesem Sonntagabend, ich lag schon im Bett, hatte ich endlich genug von
der Labil-Marie; ich musste tber mich selber lachen: sag mal, Marie, warum
glaubst Du, dass V. den Fall souveréner geldst hatte? Der hat doch schon im
Vorfeld gekniffen! Wie er als lebendes Frihwarnsystem bei mir punkten
mdchte, so daneben fur unsere Beziehung, das spricht doch eher dafiir, dass
er sich eben nicht auskennt mit seinen Abgriinden. Was anderes sagt, als er
denkt. Und das vielleicht noch nicht einmal merkt. Nein, Marie, Du musst
dich nicht verstecken. Du warst mutiger, als die ganze Mannschaft in der
Redaktion zusammen. Ich grinste in mein Kopfkissen: jawohl, das war end-
lich wieder die Marie, mit der ich mich auskannte ... mit der kam ich gut in
den Schlaf.

Juni 2007

Berlin genoss den Sommer. Diese Stadt mit ihren endlosen Autokarawanen
brachte es um diese Jahreszeit fertig, auch noch nach Bliten zu duften. Die
Parks, die See- und Flussufer verstromten eine Duftmischung von bluhenden
Bischen und Baumen, die sich wie eine konzertierte Aktion von Akazien
und Linden, Jasmin und Rosen Uber die Stadtviertel von Berlin ausbreitete.
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Ich wohnte damals schon in Mitte. Uberall stellten die Restaurants jetzt Ti-
sche und Stlhle auf die Strale. Szenekneipen und Nobel-Restaurants, in-
disch und thailandisch, tlrkisch und italienisch, Gberall salen Einheimische
und Touristen bis weit Gber Mitternacht drauen. Von meinem Kiichenfens-
ter aus, in einer Nebenstralle von Prenzlauer Berg, war ich immer mitten
drin. Die Kichendifte und ein fliegender Teppich aus Gesprachen, zur
Nacht hin enthemmter von Wein und Bier, lauter im Kontrast zum einschla-
fenden Autoverkehr, — das waren unvergessliche Bestandteile meines ersten
Berliner Sommers.

7. Juli, 2007

Mein erster Urlaubstag. Die letzten Monate hatte ich mit Arbeit zugedréhnt,
um die erlittene Schlappe zu vergessen. War froh, dass ich mit niemand dru-
ber gesprochen hatte. Gestern noch Geburtstagfeier in der Redaktion, V.
hatte mich mit einer kleinen Party Uberrascht. Jetzt bin ich 29.

In flinf Tagen fliege ich fir drei Wochen nach New York, in diese Stadt, von
der ich schon so lange traume, diesen offenen New Yorkern, die gegen 10
Risiken vielleicht 3 Bedenken setzen; umgekehrt wie in meinem Land. Dort
gehdre ich hin. Schmetterlinge im Bauch bei dem Gedanken, dort zu leben.
Vor dem Flug wiirde ich noch meine Wohnung aufrdumen. War gerade vom
Joggen zuriick, hing auf meinem roten Sofa, zu faul, meine nassen Funkti-
onsteile auszuziehen. Ich nahm die Haarspange aus dem Nacken, schittelte
die braunen, glatten Haare. Auf dem abgezogenen Parkett Stapel von Zei-
tungen, Artikeln, Ordnern. Drei meiner vier Alu-Stihle, Alu-Tisch, Compu-
tertisch mit dem summenden Teil, — alles belegt. Nachdem jahrelange Sil-
vestervorsatze nichts gebracht hatten, aufier dass ich wegen meines Papier-
chaos immer ein schlechtes Gewissen hatte, lasse ich jetzt einfach alles lie-
gen bis zum Ferienbeginn. Dann rdume ich auf. Vorwiegend eine Wegwerf-
Orgie. Aber heute nicht mehr. Morgen.

Das Telefon klingelte. In einer Sekunde sal} ich kerzengerade, nach 10 Se-
kunden stand ich: ,,Ich komme®, rief ich in den Horer, schnappte meine
Wohnungsschlissel, schob routinemalig meinen Mini-Disc-Recorder in die
Tasche und war auch schon auf der Treppe.

Adrians Mutter hatte angerufen. Weinend. Ich konnte sie kaum verstehen.
Adrian ginge es so schlecht. Er sei zweimal durch den Schultest gefallen.
Und, ja! sie wolle sich entschuldigen, fir ihre ,ekelhafte Attacke®, sie hatte
damals alles falsch eingeschétzt. Was musste passiert sein, das diese Frau so
umgedreht hatte?

Der Hauptverkehr war vorbei. Ich genoss das hohe Sirren meines Fahrrads.
Erst jetzt merkte ich, dass ich noch im Joggingzeug war. Friedrichstrale,
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Kochstrale. Die Bungerodts hatten ein kleines Haus in der Ritterstra3e in
Kreuzberg. Als ich jetzt wieder davor stand, schaute ich zum ersten Mal
richtig hin: wie waren die an dieses Haus gekommen? Wie kam dieses fla-
che, viereckige Haus auf einem groBen Grundstiick zwischen die modernen
Mietshduser? Blumen und Wiese, maRig verwildert, eingefasst mit einem
hohen Maschendrahtzaun. Ich schatze Baujahr 1933, Eckfenster mit roten
Klinkern eingefasst, alles massiv, solide, in gutem Zustand. Der Eingang an
der rechten Seite ein paar Stufen hoch, davor lag ein gelbes Kinderfahrrad
auf dem Boden. Rechts und links der breiten Einfahrt viereckige Ziegelséu-
len. Uber dem eingelassenen Briefkasten die Klingel. Daneben ein kleines
Namensschild: Drjebic/Bungerodt.

14



Teil 1:

Adrian, — das bedrohte Kind entdeckt seine Macht.
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Ich wollte gerade klingeln, als ein rotes Auto direkt neben mir auf den Biir-
gersteig fuhr und vor dem Tor hielt. Geschmeidig stieg ein Mann aus:
»Willst du zu Katja?** Er schaute mich fragend an. Die Augen! Das waren
Adrians zusammengekniffene Augen und auch so weit auseinander. Ich
stand vor Adrians Vater. Aber warum duzte er mich? Ach ja, in meinem
Joggingaufzug mit den offenen Haaren lud ich wohl dazu ein. Besser hatte
ich es mir gar nicht ausdenken kénnen.

Ich spielte sofort mit: ,,Ja, wir haben eben telefoniert. Sie bat mich, vorbei zu
kommen. Ich bin Marie.” Er streckte mir seine Hand hin. Sie war so groR,
dass meine darin verschwand, als ich einschlug: ,Ich bin Darko.“ Dann
schloss er die Gartentlr auf: ,,Geh ruhig schon vor, ich muss noch das Auto
reinfahren.” Wie er mit Kraft und wenig Mihe die ausladende Eisenstange
zur Seite legte, sich wie im Sprung biickte, um die Torsperre am Boden zu
I6sen — da fiel mir wieder Adrians Begeisterung ein, fur den Papa, der ,,auf
Tirmen und Hochhdusern herumkletterte®.

Er kam offensichtlich direkt von der Arbeit. Seinen tief in die Stirn gezoge-
nen Haaransatz hatte er in der Mitte gescheitelt, die dunklen Haare straff
zum Pferdeschwanz gebunden. Um die Hiften einen breiten Ledergurt mit
funf oder sechs Metallschnallen vorne, gesichert mit Gurten zwischen den
Beinen und um die Oberschenkel. VVorne, hinten und an den Seiten kréftige
Karabinerhaken in die Gurte eingelassen. Ich schloss mein Fahrrad am Zaun
an, wéhrend er das Auto in den Garten fuhr, einen Kleinbus. Darko vorne
weg, gingen wir ins Haus. Gut gelaunt, seine Stimme hatte etwas Raues,
drohnte er: ,,Hallo, ich bringe jemand mit!* Katja lief uns entgegen, hielt mit
hochgezogenen Brauen den Zeigefinger vor ihren Mund, flisterte: ,,Adrian
ist gerade eingeschlafen.” Wir begriiten uns. Ihr Gesicht war rot und ver-
quollen. Darko legte seinen Gurt ab, schaute auf seine Armbanduhr, fllster-
te: ,,Wieso schléft er schon? Ist doch mal gerade acht.”

Katja schob uns ins Wohnzimmer, schloss die Tir und, wahrend wir zwei
uns an einen groflen viereckigen Kieferntisch setzten, viel Platz fir viele
Leute, blieb sie stehen: ,,Adrian ist heute wieder durch den Schultest gefal-
len.” Und schon kamen ihr wieder die Trénen. Darko sprang auf, nahm sie in
die Arme: ,,Was ist da schlimm? Das ist doch kein Grund zum Weinen.
Fangt er eben néachsten Jahr an.“ Er holte ein Taschentuch aus der Hosenta-
sche und wollte ihr die Tranen abwischen, aber Katja stieR ihn weg: ,,Ach,
Darko...”

Der groRRe Kerl, in jedem Western—Casting hatten sie ihn genommen, lie die
Arme héngen: ,,Ja, also dann geh* ich mir mal was zum Essen machen.”“ Ich
hatte den Drang, abzuhauen, was gingen mich die Peinlichkeiten dieser Be-
ziehung an, aber ich blieb sitzen, schaute abwechselnd auf meine Fingerna-

16



gel und nach drauBen, direkt in einen Baum mit winzigen Apfeln. Entfernt
gurrten Holztauben. ,,Nein, nein, ich mach‘ schon!* Katja zu mir gewandt:
»Darko hat “nen schweren Job und isst kaum was den ganzen Tag. Ich bin
gleich wieder da und dann kénnen wir beide uns ja in mein Zimmer setzen.”
Katja ging in die Kiiche. Als wir allein waren, setzte sich Darko wieder, die
Unterarme breit auf dem Tisch: ,,Bist du ne Kollegin von Katja?*“ Was
machte Katja Uberhaupt beruflich? Ich fuhr mir mindesten dreimal mit den
Fingern durch die Haare: ,,Nicht direkt, wir haben uns mal wegen Adrian
getroffen; ich bin einfach an seiner Geschichte interessiert.” Hastig schob ich
noch nach: ,,Aber rein privat.”“ Darko zog langsam die Arme vom Tisch,
richtete sich gerade auf: ,,Ah, jetzt weil3 ich! Sie sind die Reporterin von die
Zeitung.” Zu meiner Erleichterung wurde er aber eher noch freundlicher, als
ich notgedrungen bejahte. ,,Aber das waren damals ganz andere Vorausset-
zungen. Jetzt interessiert mich das eher personlich.*

Darko atmete mit einem Schnaufer aus: ,Wissen Sie“, ja, jetzt siezte er
mich, ,,wir laufen hier ja alle mit Maulkorb rum, seitdem das mit Adrian
war. Ich trau mich schon gar kein Freunde mehr mitzubringen, ich kénnt*
mich ja verplappern.“ ,,Und wie sehen Sie das mit Adrian?* ,,Also, wenn Sie
mich fragen, dann musste das ganzen Theater nicht sein. Mir tut mein Junge
so leid. Dass er da jetzt Medikamente bekommt, als wirde das wie krank
sein, wenn man andere Leute ihre Gedanken mitbekommt.”“ Als er merkte,
dass ich nicht widersprach und wirklich an seiner Meinung interessiert war,
beugte er seinen Oberkorper Uber die Arme, die wieder bis zum Ellenbogen
auf dem Tisch lagen. Ich tat es ihm nach.

»lch komme aus Kroatien. Bin da bei meine GroReltern aufgewachsen.
Wenn mein Opa zum Fischen rausfuhr, durfte ich immer mitfahren. Morgens
die Netze auslegen, nachmittags wieder reinholen. Manchmal blieben wir
morgens noch drauBen und saflen da, in das glitzernde Meer, angelten und
Opa erzahlte mir Geschichten. Und aus heiteren Himmel, weit und breit kein
Handy, sagte er: ,,Oma ruft, wir sollen nach Hause kommen!*“ Und er wusste
auch immer warum: mal war es wegen Sturmwarnung, mal weil das Essen
war fertig, mal weil die Ziege war ihr durchgebrannt. Fir mich war das wie
Sport! Als erstes, wenn wir nach Hause kamen, ich fragte mein Oma: Oma,
hast du Opa gerufen? Und warum? Und immer hat es gestimmt.” Die Erin-
nerung machte seine Stimme weich, seine Augen schimmerten feucht. Er
hob die Arme und schittelte sie in meine Richtung: ,,Wie Sport! Wie Sport,
verstehen Sie? Das war nichts krank, das war ganz wie Natur. Was haben
wir uns immer gefreut dartiber!” Jetzt wurde er ganz leise: ,,Und wie habe
ich mein Opa geliebt, weil er so was konnte. Ich hétte noch soviel von ihn
lernen wollen.”
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Katja kam mit dem Essen herein. Darko wischte sich mit den Armeln seines
grauen Sweatshirts tber die Augen. ,,Na, hat er lhnen die Geschichte mit
seinem Opa erzahlt?* Katja stellte den Teller vor ihm auf den Tisch, legte
eine Hand in seinen Nacken: ,,Guten Appetit, Schatz.* Darko machte sich
jetzt mit offensichtlichem Vergniigen lber das Essen her; es sah nach Gu-
lasch aus mit Spatzle und Salat. Wann hatte ich tberhaupt das letzte Mal
gegessen? Katja brachte noch Bier und Wasser, setzte sich jetzt zu uns. Ihre
Augenlider waren etwas heller und weniger dick, sie hatte sich wohl ge-
schminkt.

Sie l&chelte mich an. Das erste Mal. Ich gab es zuriick. Merkte erst jetzt,
dass da noch Druck auf meiner Brust war und der ging auch von einem Lé&-
cheln nicht weg. Ich war entschlossen, zu gehen, wenn ich es fiir richtig
hielt. ,,Darko will einfach nicht einsehen, dass wir hier nicht auf dem Dorf
leben. Dass in so'ner GrofRstadt ein Mensch ganz schnell zum AuRenseiter
werden wirde. AulRerdem ist das ja bei Adrian ganz was anderes. Du kannst
es nicht vergleichen.” Darko reckte sich links und rechts in den Schultern
nach oben und ruderte mit der Gabel durch die Luft: ,,Ich hab” nichts zu ver-
bergen. Von mir kénn alle wissen, was ich denke. Das ist doch nur schlimm
flr die Heuchler, dass ihn einer sagt, was sie denken. Das ist doch kein Prob-
lem fiir ehrliche Leut*!* Katja drehte die Augen zur Decke, zog die Lippen
ein.

Einen Moment spéter schien sie sich aber zu besinnen: ,,In einem hast du
wohl recht: Adrian hat keine Krankheit, sondern einfach eine ungewohnliche
Naturbegabung!* Adrians Vater horte auf zu kauen, legte sein Besteck auf
den Teller und drehte von unten sein Gesicht zu Katja: ,,Sag das noch mal“,
raunte er. Katja war ernst: ,,Darko, heute war der schlimmste Tag fir mich
und Adrian. In meiner Verzweiflung habe ich Sie angerufen, Frau Kopsch,
ich wollte lhnen einfach mal die ganze Geschichte erzéhlen. Sie sind nicht
betroffen und ich traue IThnen inzwischen.” Leise: ,,Schlie}lich haben Sie Ihr
Versprechen gehalten. Das ist heute nicht selbstverstiandlich. Das hab” ich
Ihnen hoch angerechnet.

Darko wollte wissen, was heute schon wieder los gewesen war und warum
seine Frau ,,nach ein halben Jahr Terror” pl6tzlich nachzugeben bereit war.
Katja schiittelte den Kopf: ,,Ich warte, bis du fertig gegessen hast.” Sie blieb
ernst. Wahrend ihr Mann weiter a3, fragte sie mich, ob ich mit dem Auto
gekommen sei und zeigte sich beeindruckt, dass ich alle Berliner Strecken
mit dem Fahrrad fuhr. Und dass sie leider das Auto brauche, weil sie taglich
weit auseinanderliegende Stadtteile anfahren misse. Jetzt erfuhr ich, dass sie
Sozialarbeiterin war: ,,Ich muss Familien aufsuchen und entscheiden, ob
Kinder eventuell zu Pflegefamilien gegeben werden missen.*
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Sie sah mir geradeaus in die Augen: ,,Ist oft sehr belastend fiir mich, diese
Kontrollfunktion; wenn ich dann aber sehe, wie Kinder wieder aufblihen in
ihren neuen Familien, das ist auch sehr befriedigend.” Irrte ich mich, oder
war da im Blick ein leichtes Flattern gewesen? Eine Angst, auch sie konnte
einmal so kontrolliert werden? Und wirde dann Zeugen brauchen, dass sie
eine gute Mutter war? — Ich erzahlte von meinem bevorstehenden Urlaub in
New York. Und dass ich mir damit einen lange gehegten Traum erfiille. Mal
raus aus dem Klein-Klein.

Darko war mit dem Essen fertig, brachte seinen Teller in die Kiiche, setzte
sich wieder, faltete die Hande auf dem Tisch wie in der Kirche und schaute
Katja erwartungsvoll an: Was kam jetzt? Zuerst musste Katja lachen,
schliefflich lachten wir alle. Das monatelange Eis schmolz. Katja: ,,Dass ich
heute noch lachen wirde, hatte mir heute Mittag niemand erzéhlen durfen. —
Wir waren fir 11 Uhr zum Schultest eingeladen. Adrian spiurte meine Auf-
regung, weil er im Mai schon einmal durchgefallen war. Es war ihm in den
letzten Monaten immer schlechter gegangen. Sie haben ihn ja noch erlebt,
wie hopsig er sein konnte; jetzt bewegte er sich wie eine Schnecke, sprach
auch langsamer und war total desinteressiert.” Darko schittelte den Kopf:
,»Mein armer Adi, was du aus den Jungen gemacht hast. Mein armer Adi!*

,»Jedenfalls wurde ich nach dem Test zum Ergebnisgespréach herein gebeten;
Adrian sollte drauBen warten.” Katja machte jetzt immer 6fter eine Pause.
Zog ihre Lippen durch die Zéhne. Legte ihre Hande auf dem Kopf Uberein-
ander: ,,Und nach einer Vorrede eréffnete mir der Lehrer, der Adi getestet
hatte, der Junge hatte sich mitten im Test langsam nach hinten fallen lassen
auf dem Stuhl und hétte gesagt: Ich schaff* mein Leben nicht mehr. Ich kann
kein normaler Junge mehr sein. Der Lehrer hat ihn ganz erschrocken gefragt,
was er denn meine, aber es sei nichts aus ihm herauszukriegen gewesen. Und
dann hat der Lehrer mich angeschaut, als musste ich die Antwort ja wohl
wissen.

Ich war fix und fertig. Habe dann nur was von arztlicher Behandlung gesagt
und ich misste mich erst mit dem Arzt beraten und wirde mich noch mal
melden. Und dann habe ich da in der Schule auf der Bank im Flur gesessen
und meinen Adi im Arm gehalten und konnte berhaupt nicht aufhéren zu
heulen.” Und noch einmal wiederholte sie ganz leise: ,,Ich schaff* mein Le-
ben nicht mehr. Ich kann kein normaler Junge mehr sein.*

Stille im Raum. Drauf3en leuchtete der Himmel noch blalRblau, aber die Son-
ne war untergegangen. Vereinzelt horte man letzte Amselgeséange. Autover-
kehr weit weg. Ich kam mir wie ein Voyeur vor, in dieses Drama einfach so
reingeschneit zu sein. Aber Katja hatte sich wohl etwas dabei gedacht, mich
einzuladen. Nach einer langen Stille stiitzte Katja ihre Ellenbogen auf den
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Tisch, legte die Hande vor ihr Gesicht, als wollte sie nicht sehen, was ihr
bevorstand: ,,Darko, du hattest recht, ich hatte Adrian akzeptieren sollen, wie
er war. Ich werde ihm gleich morgen friih sagen, dass er die Pillen nicht
mehr zu nehmen braucht.”“ Und so leise, als sagte sie es nur zu sich selbst:
,»Ich habe nicht die geringste Ahnung, was das fiir uns alle bedeutet.

Darko stand schwer auf, stellte sich hinter Katja, umarmte sie Ober ihren
Brusten: ,,Dann kénnen wir ja wohl alle aufatmen. Ich bin stolz auf mein
Adi. Letztendlich hat er es ja entschieden: ich kann nicht mehr und basta. Du
wirst sehen, es wird noch alles gut.“ Er kisste sie auf ihre Haare, verab-
schiedete sich dann von mir, murmelte etwas, dass er morgen friih raus mis-
se und ging aus dem Zimmer.

Katja stand auf, machte Licht, bat mich auf die andere Seite

des Raums, mit breiter Glasfront und Tir zur Terrasse. Wir lieen uns auf
die beiden Sofas nieder, diese weilRen Stoffteile von Ikea, auf die man bei
ebay so lange warten muss. Nach soviel Drama fand ich es natirlich, endlich
meine Laufschuhe auszuziehen. ,,Roibuschtee?* , Au ja.“ Nach einer Weile
kam sie mit einer Thermoskanne, goss uns ein und wir versenkten uns in
unsere Henkeltépfe. Ich genoss es, wie weit weg wir waren von unserer ers-
ten Begegnung.

Katja hatte das Bedurfnis, mir alles zu erzéhlen. Alles, was sich schon vor
unserer ersten Begegnung abgespielt, sie es mir aber damals verheimlicht
hatte. Ich preschte vor: ,,Was halten Sie von der Idee, alles auf Kassetten
aufzunehmen, falls das spater mal wichtig sein sollte? Selbstverstandlich
verwende ich nichts davon ohne lhr Einverstandnis.“ Zu meiner Uberra-
schung willigte sie sofort ein: ,,Ich wollte Sie auch darum bitten. Man ver-
gisst ja alles so schnell. Oder ein anderer verdreht es.*

Da war sie wieder, die Andeutung einer Angst, es kénnte jemand ihre erzie-
herische Kompetenz anzweifeln. Natrlich! Jetzt verstand ich ihren Kampf!
In ihrem Beruf wurde sie t&glich mit diesen Dramen konfrontiert. Sie erlebte
die Verzweiflung der Mitter hautnah mit, die ihr Kind hergeben sollten, weil
sie es angeblich nicht richtig versorgten. Jetzt entschied sie darlber. Sie
konnte vielleicht selber in die Lage kommen, dass jemand anders ... Katja
nickte noch einmal: ,,Prima Idee.” Diese Frau! Und ich konnte ihr sogar
folgen, warum es jetzt plétzlich eine ,,prima Idee* war, mit einem Minire-
corder in den intimsten Bereich ihres Privatlebens einzudringen.

Zwei weille Sofas Uber Eck und auf jedem eine Frau in der Mitte. Katja
rauchte. Nach mehreren Anldaufen schaute sie mich von der Seite an: ,,Sie
mussen mich fur verriickt halten. Von einem Extrem ins andere.* Ich merkte,
wie sie sich konzentrierte. Sie wollte mir offensichtlich zeigen, dass ich ihr
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jetzt wichtig war, dass sie unsere erste Begegnung mit einer anderen Katja
Ubermalen wollte: ,,Ich brauche einen neutralen Menschen, mit dem ich re-
den kann Uber Adrian. Darko und meine Mutter...sie sind liebe Menschen...,
aber sie bringen mich oft zur Weifl3glut mit ihrer Naivitat. Und sonst weil3 es
ja keiner aufer lhnen.” Sie schaute mich an. Ich nickte. Und noch immer
hatte sie so eine Hoffnung, es kénnte sich um etwas Voribergehendes han-
deln, um eine Kkleine Laune der Natur: ,Vielleicht...manchmal denke
ich...vielleicht mache ich mir ja unnitze Sorgen, ... aber wenn nicht...” Sie
lehnte sich zurtick, holte tief Luft, schaute mich direkt an: ,,Wenn nicht, kann
ich dann mit lhnen rechnen?* Ich dachte nicht nach. Ich wusste nicht, was
das bedeuten kdnnte, ja zu sagen. Ich sagte es einfach.

Schaltete den Recorder ein, streckte mich auf dem Sofa aus. ,,Gute Idee”,
sagte sie und tat es mir nach. Zwischenspiel: im selben Moment hoben wir
die Kopfe, lachten uns an wie Teenies im Ferienlager, sprangen gleichzeitig
wieder auf und umarmten uns. So standen wir, bestimmt funf Sekunden.
,Danke, dass Sie heute gekommen sind. Ich bin Katja.* ,,Ich bin Marie.”

Wir legten uns wieder hin. Ich schob mir eine Rolle unter den Kopf, legte
mich auf die Seite. Ich wollte Katja sehen, wéhrend sie sprach.

»Das war im Januar. Wir hatten gerade Arger mit dem Dach gehabt. Der
Schnee hatte sich an den Schornsteinrdndern durchgedriickt, als es taute. Die
Dachpappe war undicht und braunes Wasser lief bei uns drin an den Wénden
entlang. Darko hat mit seinen Kumpels alles repariert, aber es war viel
durcheinander, drinnen und drauBen. Es war ja noch Schnee auf dem Dach
und die Jungs waren ganz schon gefordert. Da lief natlrlich unser Adrian
ein bisschen nebenher, und deshalb haben wir es auch gar nicht beachtet,
dass er irgendwie anders war. Unser kleiner Knuddelbar war plétzlich so
ruhig beim Essen, wollte nicht mehr in den Kindergarten gehen, weinte beim
Kleinsten Anlass. Ich weil3 noch, ich dachte, wenn alles wieder seine Ord-
nung hat, wird es schon wieder besser gehen. Wir schoben das wirklich auf
die Bauerei.

So ging er erst mal nicht in den Kindergarten und ich brachte ihn morgens zu
meiner Mutter nach Schoneberg. Sie wohnt in der AkazienstralRe in einer
Altbauwohnung. Hach, die Oma ist ja die Allergrofite!* Katja zog sich mit
zwei Fingern an der Nase: ,,Da bin ich abgemeldet, wenn er bei ihr sein
kann. Ich will aber nicht, dass er zu oft hingeht, weil...* Katja stockte, zog
die Beine an, streckte sie mit einem Ruck wieder aus. Noch einmal und noch
einmal. ,,Ich hasse meine Mutter! Mit ihrer aufgesetzten Heiterkeit, ihrem
esoterischen Gerede. Fur alles hat sie immer ihre Lésungen; moglichst gleich
fur alle mit, die um sie rum sind. Was hat die Frau mich als Kind auf die
Palme gebracht. Mit diesen Buchern, die tberall herumlagen. Botschaften
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aus dem Universum. Erkenntnisse hoherer Welten. Hauptsache nicht von
dieser Welt. Ich hatte immer Angst, dass meine Schulkameraden das mitbe-
kommen, dass ich so eine Spinnerin als Mutter habe. Sie war Grundschulleh-
rerin. —

Nun kannst Du Dir vorstellen, wie begeistert ich bin, meinen Adrian diesem
Einfluss auszusetzen. Und ich denke mal, dass sie an allem zumindest mit-
gewirkt hat, was passiert ist. — Jedenfalls waren wir dann mit dem Renovie-
ren fertig und Adrian war immer noch so komisch und weinte, er wolle bei
der Oma schlafen. Also gut, wir packten sein Kéfferchen und brachten ihn
ein paar Tage zu ihr. Drei Tage waren ausgemacht und die Oma wirde ihn
zuriickbringen. Die heit Ubrigens auch Bungerodt, Ingeborg Bungerodt.
Darko und ich sind nicht verheiratet.

So klingelte es am dritten Abend und ich ging an die Tur. Das muss etwa
eine Woche vor dem Tag gewesen sein, an dem du aufgetaucht bist, Marie.

Gleich, als ich die Tur 6ffnete, sah ich meiner Mutter an, dass etwas in der
Luft lag. Adrian klammerte sich dicht an sie, als sie reinkamen. Ich fragte,
ob sie es schon gehabt hétten. Aber meine Frage blieb unbeantwortet in der
Luft hangen. Ich weil3 noch, ich fing auf der Stelle an zu frieren.” Katja
schlang ihre Arme um den Oberkdrper, als hétte sie die Kalte von damals
wieder eingeholt. Stand auf und kam zu mir rlber, die Augen wie durch
mich durch bei dem, was damals passiert war. Ich spiirte plétzlich auch mei-
nen Magen zittern. Sie ging zum Fenster, sprach nach drauf’en: “Ich beugte
mich zu meinem Kleinen: Was ist denn, mein Schatz? Er umarmte mich
irgendwie steif. Das war doch nicht mein Adi: Mama, ich muss dir was er-
zdhlen, flusterte er mir ins Ohr. Meine Mutter stellte das Kofferchen hin und
wollte gehen, aber Adrian bettelte: Nein, Oma, bleib‘ noch! Meine Mutter
sah so konzentriert aus. Mir wurde jetzt richtig bange: Was ist denn, Mutter?
— Das ist jetzt nicht einfach flr dich, Katja. Wir standen noch immer im
Vorraum.

Und dann erzéhlte sie: wie Adrian geweint und seine Oma um Hilfe gebeten
hatte. Und wie es dann aus ihm herausgesprudelt war. Willst du nicht wei-
tererz&hlen, hat sie Adi gefragt. Aber als er wild den Kopf schiittelte, hat sie
weitergesprochen: Katja, Adi hort offensichtlich mehr als andere Menschen.
Ich muss ziemlich grimmig geguckt haben. Jedenfalls wurde meine Mutter
jetzt etwas lauter: Katja, ich kann nichts dafir. Ich weil, was ich jetzt erzah-
le, wird dich aufregen, aber ich kann dir das nicht ersparen! — So, wie es Adi
beschreibt, hort er, was andere Menschen denken. Das ist wohl schon einige
Zeit so, aber erst jetzt, vor einigen Wochen hat er entdeckt, dass es bei ande-
ren nicht so ist und das hat ihn so in Schrecken versetzt.
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Also, irgendwie war ich witend Uber so einen Blddsinn, aber andererseits
erleichtert, dass es nur so eine Spinnerei war und ich buickte mich zu meinem
Kleinen, nahm ihn in den Arm: also, kommt mal ihr beiden; jetzt hole ich
erstmal eine Schorle und Kuchen und wir gehen ins Wohnzimmer. Aber ich
hatte nicht viel Glick damit, die beiden blieben steif. Und als wir hier auf
den Sofas gelandet waren, ging es weiter: Katja, der Junge leidet unter dei-
nen Gedanken. Wenn ihr alle zusammen am Tisch sitzt, bekommt er mit,
dass du Uber Darko ganz verachtlich denkst, dass du ihn in Gedanken einen
Dorftrottel nennst und dass man sich nicht mit ihm unterhalten kann.

Boah, wurde ich witend: Mutter, jetzt komm nicht mit deinen Esoterik-
nummern! Das hast du doch dem Jungen eingeredet. Ich sprang auf, rannte
im Zimmer auf und ab. Woher soll das denn kommen, auBRer von dir? Adrian
ist doch sonst ein ganz normales Kind! Mein armer Adi rollte sich jetzt auf
dem Sofa zusammen und weinte leise.

Ich 6ffnete die Terrassentir. Der Wind fuhr mir eisig ins Gesicht; das konnte
ich jetzt gebrauchen. Keiner sagte ein Wort, aber mir war, als wirden wir
lieber alle schreien. Irgendwann schloss ich das Fenster. Setzte mich zu mei-
nem Kleinen. Lachelte ihn an. Er kniff die Augen zusammen, als wiirde ihn
etwas blenden; das macht er Ofter so. Ich versuchte es noch einmal mit Ver-
nunft: Adilein, das hast du dir so zusammengereimt. Das mit dem Dorftrot-
tel, das hat doch der Papa selbst im Spal? gesagt: Ich bin doch dein Dorftrot-
tel, weil er doch vom Land kommt und nicht so gut deutsch spricht. Und
dann hast du gemeint, es waren meine Gedanken. Papa und ich haben dich
so lieb. Du bist doch unser liebster Kuschelbar.

Aber als ich ihn umarmen wollte, da begann er so zu schnaufen, der Mund
stand ihm offen wie einem kleinen Fisch, der im Netz auf Deck geworfen
wird. Ich war ganz schon fertig und guckte zu meiner Mutter riiber. Die sag-
te: Katja, ich furchte, so einfach ist das nicht. Vertrau ihm. Hor* ihm zu. Ich
hab* dir noch nicht alles gesagt.”

Katja entdeckte, dass ich auch noch da war. Kam zu mir, ging vor mir in die
Hocke, schaute mich an: ,,Das war ein scheuflicher Moment fiir mich. Ich
mdchte die Dinge immer ganz praktisch l6sen und jetzt war da diese Frau,
hm, wie soll ich das sagen; sie war meine Mutter und ich wollte mit ihr aus-
kommen auf einer normalen Ebene, dass heil3t fir mich: parterre. Und bis
jetzt hatte sie sich auch daran gehalten und kam mir nicht mit ihren Spinne-
reien, — aber plétzlich verdrehte sich alles. Pl6tzlich Gibte sie Druck auf mich
aus und das wohl auch noch im Auftrag meines eigenen Kindes. War das
wirklich so, dass mein Junge mir nicht alles erzahlen konnte?
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Kannst du verstehen, wie es mir ging?*“ Ja, ich sagte Katja, dass ich den
Druck gut nachvollziehen konnte; er sei ja jetzt noch zum Greifen nah. Sagte
ihr nicht, dass ich diesen Druck unertraglich fand und am liebsten rausge-
rannt ware, auf meinem Fahrrad durch die frische Luft auf und davon. Aber
die Neugier behielt die Oberhand. Schliellich hatte ich ihre Bekanntschaft
gesucht, weil ich etwas Uber ihr Kind wissen wollte. Und jetzt, in diesem
Augenblick, war sie im Begriff, mir den Gefallen zu tun.

Katja ging wieder zu ihrem Platz, sprach weiter: ,,Bisher hatte ich gedacht,
dass das bei anderen Familien so war, aber doch nicht bei mir. Wie oft hatte
ich Eltern geraten, ihren Kindern mehr zuzuhoren! Und jetzt setzte mir mei-
ne Mutter das Knie auf die Brust, weil ich meinem Jungen nicht richtig zu-
horte? Aber es ging nicht um meine Mutter. Es ging um mein Kind. Ich habe
mich plétzlich echt aufgerafft: Adrian, du kannst mir alles erzahlen. Ich hor
dir zu!

Endlich! Endlich hat er mir geglaubt. Er setzte sich gerade hin, schaute noch
mal zur Oma und als sie ihm zunickte, fing er an: Mama, ich will ja ein ganz
normaler Junge sein. Ich will ja gar nicht das Denken von den Anderen ho-
ren oder sehen. Aber es passiert einfach. Ich hab gedacht, das hat jeder, aber
der Niko im Kindergarten hat gesagt, er hat das nicht...und ich wirde spin-
nen! Adrian ist wieder kurz davor, zu weinen. Ich frage: Was hat denn der
Niko damit zu tun? — Und Adi: ich hab doch sein Denken gehort, wie er sich
Sorgen macht, weil seine Mutter kein Geld hat. Da hat er gedacht, er geht an
der Tante Sabine ihr Portemonnaie, das hat die immer in ihrer Manteltasche.
Und dann war er auf’m Klo und als er wiederkam, hab’ ich nur gesagt: Haste
das Geld fir deine Mama? Aber da..., jetzt rollen ihm wieder die Tranen
uber die Backen.

Adrian fuchtelt wild mit den Armen: da hat der Niko sich ganz doll aufge-
regt. Wie'n Tiger hat er mich angeguckt. Warum weif3t du das? hat er mich
gefragt und ich hab’s nicht verstanden, weil er hat es doch gedacht, deshalb
hab ich es doch gewusst. Ich habe doch geglaubt, jeder hort die Gedanken
von den Anderen.” Katja holte tief Luft, atmete sie lange bis zum letzten
Rest wieder aus, schaute dann zu mir riiber: “Ach Marie, es tut so gut, dass
ich dir das erzdhlen kann! Das ist ja so eine irre Geschichte. Dass ausgerech-
net mir so was passieren muss,” sie lachte tber sich selber,” wo ich doch so
auf Normal stehe.” Eine warme Welle von Mitgeflihl begann mich fur sie
einzunehmen. Ich fing an, zu verstehen, wie einsam Katja in dieser Not war,
warum ich plotzlich so wichtig geworden war fur sie. Noch ein tiefer
Schnaufer und sie sprach weiter:

,Vor lauter Rotz und Wasser kann Adrian kaum sprechen. Ich putze ihm die

Nase, setze mich neben ihn, nehme ihn in den Arm. Jetzt spricht er leichter:
Die Oma hat gesagt, der Niko hat recht. — Was soll das denn jetzt?
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Meine Mutter und ich schauen uns an. Sie schweigt. Dafur sagt es Adrian:
Keiner kann héren, was andere denken. Und dann hat Niko noch gesagt: Du
bist nicht normal...du bist...du bist... Adi schnappt nach Luft, ich spire seine
Trénen durch den Pullover auf der Haut. Und endlich kommt's: Du bist ein
Spinner. Du bist nicht mehr mein Freund. Ich umarme Adi noch fester und er
umklammert meinen Hals. So sitzen wir da und dann wird es ganz nass an
meinem Ohr und Adrian flistert: Bist du noch meine Mama, wenn ich ein
Spinner bin? Hast du mich dann noch lieb?*

Katja sagte lange nichts. Ich sah sie immer 6fter schlucken. Dann trommelte
sie mit beiden Handen auf das Sofa, fauchte, wippte immer schneller mit
dem Oberkdrper vor und zurtick und von einer Sekunde zur anderen schit-
telte sie ein lautloses Weinen. Sie presste die Hande vor den Mund, aber
dann sprang sie auf, riss die Arme hoch und lie} ihr Weinen herausschiel3en.
Ja, es klang wie Salven von Geschossen. Der Raum war sofort voll davon.
Ich wollte weglaufen; aber es steckte mich auch irgendwie an.

Ich legte den Zeigefinger auf die Stopptaste vom Recorder, zog ihn wieder
weg. Katja rannte hin und her. Kriimmte sich. Reckte sich nach oben. Die
StoRe kamen so dicht hintereinander, wirgten sie; krampften sich zu einem
lautlosen Rausschutteln, wo gar kein Atem mehr da war. Zeitweilig konnte
ich es von einem Lachanfall kaum unterscheiden. Und dann wieder ein lau-
tes Einziehen der Luft. So habe ich noch nie jemanden weinen sehen. Nicht
mal im Kino. Es war, als hatte dieses Weinen Katja erstiirmt wie eine Fes-
tung. Etwas tief in ihrem Bauch hatte die Fiihrung Gbernommen und jagte sie
durch ihren Schmerz, ihre Wut, ihre Angst.

Ich erlebte das so heftig mit, wie ich noch nie gefhlt hatte. Ich war drin in
ihr. Ich war mit uberwaltigt. Mein Korper glihte selbst. Das war hier kein
Kino. Ich kam selbst in einer Tiefe mit mir in Bertihrung, von der ich bisher
nur von anderen gehort hatte. — Endlich ebbten die Salven ab, schlaff warf
sich Katja bauchlings auf das Sofa. Wimmerte, wimmerte lauter und dann
drickte ihr der Bauch einen heulenden Ton aus der Kehle. Laut, langgezo-
gen. Heulte so ein Wolf, der sein Rudel verloren hat? Wir waren in Berlin.
Mitten in Kreuzberg. Nebenan schliefen das Kind und der Mann.

Es war still im Raum. Die Luft zum Atmen war jetzt leichter fir mich. Katja
griff sich eine Decke von der Lehne, hangte sie sich um die Schultern. Im
Aufsetzen nahm sie ihre Zigarettenschachtel, wollte eine Zigarette rausneh-
men. Aber dann warf sie die Schachtel wie eine Frisbeescheibe in den Raum.
Sie bibberte, die Zahne schlugen ihr aufeinander, aber tatsachlich, sie lachte:
»Was bin ich doch flr ein Arschloch! — Verrate mein eigenes Kind — feine
Mutter.” Sie griff sich in die Haare, strich sie nach hinten, gleich standen sie
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wieder wie ein Flammenkranz um ihr Gesicht, schiittelte den Kopf: ,,Armer
Adrian.*

Plotzlich schlug sie sich auf die Oberschenkel: ,,Aber das machen wir jetzt
anders!* Schaute zu mir riiber. Ich war irritiert. Warum strahlte sie gerade-
zu? Ich war noch ganz benommen, wusste nicht, wie ich ihr mein Mitgefiihl
zeigen sollte, und sie leuchtete geradezu vor Zufriedenheit: ,,Danke, dass ich
dir das zumuten durfte. Das war jetzt genau das, was ich gebraucht habe. Nie
im Leben hétte ich das alleine geschafft.“

Sie sprach von den letzten Stunden wie von einer Bergbesteigung. Wie funk-
tionierte das? Mich jedenfalls hatten sie umgehauen. Katja sah wohl meinen
irritierten Blick, stand auf und brachte Schokolade aus der Kiiche. Stand
eigentlich nicht auf meinem Speiseplan. Heute war Ausnahmenacht. Heute
schoben wir die zwei Tafeln rein wie Knéckebrot. Als Katja fragte, ob wir
Schluss machen sollten und ich zuriick fragte, ob denn alles gesagt sei,
schittelte Katja den Kopf: ,,Das Dollste kommt noch.” Es war vier Uhr.
DraufRen ddmmerte der Tag herauf. Ich war so hochgedreht. Miide? Nein.
,OK!* Katja machte noch einen Kaffee und wir bezogen wieder unsere Posi-
tionen auf den Sofas.

Ich driickte auf Aufnahme. ,Wo war ich stehengeblieben?* ,Wie Adrian
dich fragt, ob du noch seine Mutter sein willst, wenn er ein Spinner ist.* ,,Au
weh*, Katja sagte lange nichts. Und als sie das Damals ins Gedéachtnis rief,
kam es mir so vor, als sprache sie jetzt Uber eine andere Katja, eine, zu der
sie jetzt Abstand hatte, nach der ,,Bergbesteigung®, eine, fiir die sie geradezu
Mitgefuhl empfand: ,,Ich war total Gberfordert. Die Vorstellung, dass mein
Adi jeden meiner Gedanken registrierte, — das hat mich so aus der Fassung
gebracht. Er muss ja mitbekommen haben, dass ich nichts anderes im Sinn
hatte, als das abzustellen.” Sie lachte leise: ,,Ich wollte die Situation wieder
unter Kontrolle bekommen. Mein armer Adrian. Da gab es keine Freundin,
keine Mama in meinen Gedanken. Da waren witende Attacken gegen seine
geliebte Omi, diese Spinnerin hat meinen Jungen zum Spinner gemacht.”

Katja wurde ernst, setzte sich auf: ,,Da war aber noch ganz was anderes. Das
wird mir jetzt erst klar. Ich wollte diese Tir zuhalten, an der meine Mutter
immer gerittelt hatte. Gegen meinen Willen sozusagen. Verdammt noch
mal, ich wollte selbst herausfinden, wie Leben funktioniert. Was sollten mir
ihre anderen Welten? Ich wollte mit den anderen Menschen auskommen,
dazugehdren. Ich hatte genug zu tun, in meiner Welt zurechtzukommen. Und
dazu gehérte bis zu dem Tag auch, dass ich irgendwo dicht machen konnte.
Tur zu. Basta. Was ich fir mich behalten wollte, das sagte ich eben nicht,
ganz einfach.” Katja erwéarmte sich offensichtlich wieder, warf die Decke ab.
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,und jetzt das. Mein eigener Sohn kriecht mir in jeden meiner Gedanken.
Das ist doch geradezu...unansténdig.” Ich nickte ihr vehement zu. Sie sprach
genau das aus, womit ich mich die letzten Monate herumgeplagt hatte: ,,Das
ist doch Voyeurismus. Ja, verdammt, das ist doch obszon, oder?* Das konnte
ich nur zu gern bestétigen. Und fiihlte mich mit meinem Einbruch im Febru-
ar, ja, als das wollte ich ihn ruhig bezeichnen, nicht mehr so allein. Ich hatte
plétzlich eine Schwester. Katja begann zu singen: ,,Die Gedanken sind frei,
wer will sie erraten? Freiligrath, oder? Das war irgendwann um 1850, oder?
Ich hab’ in der Schule nicht gut aufgepasst, aber das habe ich nicht verges-
sen: dass die Deutschen zu feige waren, Revolution zu machen gegen ihre
Herrscher. Das war dann so eine Art Trostlied: Es bleiben uns ja immer noch
die Gedanken. An die kdnnen die Spitzel vom Konig nicht ran.” Sie sang
wieder: ,,Die Gedanken sind frei, wer will sie erraten?*

Wie ein SchielRbudenbesitzer auf dem Jahrmarkt rief jetzt Katja in den
Raum: ,,Und damit ist jetzt auch Schluss, Leute! Adrian, der Gedankenhdrer
ist da! Die letzte Bastion eures Privatlebens wird erstirmt!* Katja lieR sich
zusammensacken und wiegte sich hin und her. Murmelte in meine Richtung:
»Kann ich mich wirklich drauf verlassen, dass du dicht h&ltst? — Absolut?*

Mir war nach dieser kleinen Szene noch klarer, was auf dem Spiel stand und
nickte ihr zu: ,,Absolut.” ,,Wo waren wir stehengeblieben? Ich will da jetzt
durch.” Wir schauten gleichzeitig auf unsere Uhren. Es war halb flnf:
,Gleich steht Darko auf, der wird uns flr verriickt erklaren, wenn er uns
noch hier sitzen sieht.” Sie kicherte, konzentrierte sich wieder: ,,Ich war also
stinkwiitend, dass mich mein Sohn mit so’ner irren Story konfrontierte.
Gleichzeitig habe ich ihn ja so lieb. Er ist mein Sohn! Und ich wollte ihm
doch in seiner Not beistehen. Aber ich war auRerstande, etwas Beruhigendes
zu denken...und wie gesagt...je mehr ich daran dachte, dass er das ja alles
mitbekommt, desto chaotischer ging es in meinem Kopf zu.

SchlieBlich begann ich auch zu heulen. Adi und ich wiegten uns beide hin
und her. Von weitem hdorte ich, wie sich meine Mutter leise schnduzte und
dann konnte ich es endlich sagen. Nur das schien mir jetzt ein Trost zu sein
flr ihn: Ich hab dich lieb, Adilein. Du bist ein ganz normaler Junge. Du bist
kein Spinner. Und dann wurden wir allmahlich ruhig.”“ — Katja schaute zu
mir rlber. Ja, ich war wach. Ich horte zu.

»Ich weil’ nicht, wie lange wir so gesessen haben, aber ich wollte einfach
nicht wissen, wie es weitergehen soll. Vielleicht lag es auch in der Luft, dass
es noch schlimmer kommen wiirde? Jedenfalls lieR mich mein Kleiner plotz-
lich los, setzte sich aufrecht hin, und dann hat er erst tief geseufzt, so als
wolle er sich Mut machen und dann ging‘s los. Erst zogerlich, falls ich viel-
leicht gleich wieder ausraste, aber dann: holla!.“ Katja lehnte sich zuriick,
schloss die Augen, schiittelte ab und zu den Kopf und Uberlegte offenbar,
was da jetzt auf meinem Recorder landen sollte von ihr. Sie setzte ein offi-
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zielles Gesicht auf: ,,Es ist mir bis heute nicht mdglich, wiederzugeben, was
genau Adrian gesagt hat. Von zitternden Dielen war die Rede und dass das
Wasser in den Heizkdrpern jammert und anschwillt, wenn ich witend bin.
Und Adrian wirbelte dabei mit den Armen herum, um es mir anschaulich zu
machen. Ich weiR noch, dass ich anfing, Adrian zu schitteln und geschrien
habe: Hor auf! Adrian, du steigerst dich in etwas rein. Das ist nicht wirklich!
Das ist deine Fantasie! Viele Kinder haben eine blihende Fantasie. Das ist
aber nicht wirklich.

Ich werde das nie vergessen! Adrian blieb ganz ruhig und sagte leise, so
leise, ich konnte es kaum verstehen: Du glaubst mir nicht, Mama, aber von
deiner Panik, da passiert jetzt was in unserer Wohnung. Ich weil} nicht, wie
ich es dir zeigen kann. Hinter der Tapete, da ist jetzt alles durcheinander. Als
wenn das rieselt oder wie wenn es rauscht! Mein armer Adrian sah mein
verstortes Gesicht und wberlegte offensichtlich, wie er mir das erklaren
konnte: Wenn du den Zucker aus der Tiite in die Zuckerdose schittest, Ma-
ma, dann hort sich das auch so an. An der Tapete ist es nur viel versteckter.
Er sprach immer leiser; er sah es mir ja an und noch schrecklicher, er horte
meine wirklich panischen Gedanken. Er wusste also genau, wie es um mich
stand. Dann war er still, schaute mich aber weiter an, ergeben in sein Schick-
sal. Irgendwie auch erleichtert, dass er es hinter sich gebracht hatte. Er
schaute wie: so Mama, jetzt habe ich alles gesagt und jetzt mach mit mir,
was du willst.*

Katja blitzte mich an: ,,Ich méchte die Mutter sehen, die jetzt interessiert
nachgefragt hétte, ach, das ist ja total aufregend, da kannst du ja mehr als
ich, und so weiter, in dieser Tonart.”“ Und unvermittelt fragte sie mich: ,,Wie
hattest du denn reagiert, Marie?* Ich spielte wieder einmal Finger-durch-
die-Haare-ziehen: ,,Du, ich bin noch so benommen...was du da eben erzéhlt
hast...das kénnte doch wirklich Fantasie sein. Ich glaube, wenn das mein
Sohn gewesen ware, ich hatte genauso reagiert wie du.” Katja nickte erleich-
tert: ,,Nehmen wir mal an, das ist alles wahr. Was macht das aber fir einen
Sinn?* Ich zuckte mit den Schultern und Katja wirkte nun wie ein Wunder
an Gelassenheit: ,,Die Zeit wird es zeigen. Ich kann jetzt nichts anderes mehr
tun, als es so zu nehmen wie es ist. Aber so weit war ich damals noch nicht.
Ich war Uberzeugt, dass Adrian, na ja, vielleicht nicht krank, aber irgendwie
gestort war.

Und so war ich fest entschlossen: ,,Das kommt alles in Ordnung, Adi. Wir
gehen zu Dr. Schellenboom, der hat dir doch immer geholfen. Du wirst se-
hen, der hilft dir diesmal auch wieder.” Ich sehe ihn noch vor mir sitzen,
meinen Kleinen, wie er nickte. Aber eher so, als sollte er zur Schlachtbank
gefiihrt und nicht von einem Ubel befreit werden.

28



Drauf3en gingen Turen und gleich stand auch Darko im Zimmer: ,,Sitzt ihr
immer noch von gestern Abend hier? Ihr seid ja verrlickt! Sich so die Nacht
um die Ohren schlagen.* Wir mussten beide lachen: ,,1hr seid ja super drauf!
Na, dann lass ich euch mal. Ich komm* schon zu Recht mit das Fruhstiick.“

Langst schien die Sonne durch die Gardinen. Ich splrte jetzt mein tbernéach-
tigtes Gesicht und ein zwingendes Bedirfnis nach Schlaf. Wie sollte ich so
mide mit dem Fahrrad durch den Morgenverkehr kommen? Da meinte Kat-
ja: ,,Komm, wir schlafen jetzt einfach. Ich habe mir heute frei genommen.
Wenn Adrian aufwacht, wird er uns schon wecken.“ Ich machte noch den
Recorder aus und muss sofort eingeschlafen sein. Als ich aufwachte, war
Katjas Sofa leer. Ich schaute auf die Uhr. 12 Uhr mittags. Ich streckte mich.
Was flr eine Nacht!

Da lag ein Zettel: ,,Guten Morgen, Marie! Ich hoffe, du konntest ausschla-
fen. Bin dir unendlich dankbar fir diese Nacht! Jetzt kennst du die Geschich-
te, — bis auf den Teil mit dem Arzt, zwei Tage, nachdem du damals aufge-
taucht warst. Ich habe auch noch eine Idee: wenn du willst, kannst du meine
Mutter befragen. Die hat ja noch mal einen ganz anderen Blickwinkel. Viel-
leicht sehe ich ja alles viel zu dramatisch. Ich gebe dir mal ihre Adresse:
Ingeborg Bungerodt, Akazienstrale 54b in Steglitz, Telefon 030-7740671009.
Vergiss mein witendes Gerede. Sie ist ganz in Ordnung. GriR" sie. Ich mel-
de mich bald bei ihr. Wann fliegst du nach New York? GruR Katja. PS:
Adrian und ich sind im Schwimmbad.

Mein Kopf war abgefullt bis obenhin. Ich suchte und fand die Dusche. Be-
stimmt 20 Minuten lie ich das heile Wasser uber mich laufen. Ich weil}
nicht, wie ich gefahren bin mit meinem Rad, — das verpennte Joggingzeug
am Leib, ich lag mir selber quer im Magen. Zuhause zog ich mich um und af}
ausgiebig beim Inder. Aber mein Kopf blieb wie tot. Nein, bitte nichts von
heute Nacht. Uberhaupt, ich wollte mich frei fiinlen, von der ganzen Adrian -
Geschichte Abstand zu nehmen. Ich kénnte noch heute Abend Katja anrufen
und mein Versprechen zurticknehmen, sie zu unterstutzen. Bei dem Gedan-
ken ging es mir schon besser.

Inzwischen habe ich meine Aufraum-Orgie gefeiert. Die Wohnung ist so gut
wie leer, die Papiertonnen unten so gut wie voll. Einiges ist in den richtigen
Ordnern verschwunden. Das war heute genau die passende Tatigkeit. Noch
einmal geduscht und jetzt sitze ich hier in meinem weiflen Bademantel.
Gleich werde ich mich an eine richtig gute Schnulze ranzappen...und wenn
es klingelt ... hort es irgendwann auch wieder auf.

Am ndchsten Morgen. Es hatte nicht geklingelt gestern Abend. Habe ich gut
geschlafen? Ich weil3 nichts davon, nicht einmal, wie ich eingeschlafen bin.
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Tatsache ist, dass mein Kopf wieder Lust hat, zu denken. Na prima. Ich habe
Urlaub. Mir steht ein ausflhrliches Frihstiick unten bei Max zu. Ich werde
das Handy und Katjas Brief mit der Adresse ihrer Mutter mitnehmen. Mal
sehen, vielleicht, mal sehen.

10. Juli, 2007

Morgen frih mein Abflug nach New York. Habe alles gepackt. Im Koffer 60
Adressen von interessanten Leuten. Mich verabreden in Szenetreffs mit
Journalisten, Autoren und Kiinstlern, — absolute Wunscherfullung.

Zeichne jetzt noch zu Ende auf, was im Zusammenhang mit Adrian bisher
passiert ist, damit ich driiben den Kopf frei habe. Was danach passieren wird
— vollig offen. Vielleicht haben ja die Medikamente das Kind so veréndert,
dass sein Geheimnis verschwunden ist, auch wenn es die Medikamente nicht
mehr nimmt? Ich merke gerade, dass ich in dem Fall traurig wére. Nicht nur
wegen der Arbeit, die ich da schon investiert habe, sondern ... ja? Sondern
was? —

Ich bin da mit etwas in Beriihrung gekommen, von dem ich vorher nichts
wusste. Adrian hat nur den Ausloser gespielt, ohne es zu wissen. Diese Art
Nachdenken tiber mein Denken, wie es funktioniert und vor allem, wie we-
nig Macht ich daruber habe bis jetzt, — das kannte ich vorher nicht.

Ich sitze auf meinem Balkon. Vor mir die dicke Kastanie mit VVogelgetim-
mel. Mindestens 100 Leute im Wohnkarree holen sich von dem Baum ihre
tagliche Ration Wellness. Ich denke an V. Mit seiner Befiuirchtung, damals
im Schlosspark, hat er das damit gemeint? Dass ich nachdenklich werde?
Dass ich mein Denken hinterfrage? Hast du eine Ahnung, lieber V., was sich
in deinem Kopf abspielt? Ich bin gespannt, wie lange es dauern wird, bis ich
dich das fragen werde. Wohl ist mir nicht bei der Vorstellung, was dann
passiert. Zusammen schlafen, na gut, aber gleich soviel Intimitat? Ich
winschte, ich tausche mich.

Klar, dass ich Adrians Oma angerufen habe. Warum bin ich sonst Journalis-
tin geworden? Sie wusste schon, dass Adrian durch den Schultest gefallen
war, aber nicht, dass Katja sich entschlossen hatte, die Medikamente abzu-
setzen. Sie schien sehr erleichtert. War aber sehr zurlickhaltend am Telefon.
Auch ein Treffen mit mir nahm sie nur zégernd an. Sie war offensichtlich
verunsichert, was sie nun sagen durfte und was noch unter Katjas Schweige-
verordnung fiel. Als ich kam, hatte Katja aber wohl telefonisch Entwarnung
gegeben.

Die AkazienstraRe, — Sinnenlust pur. Laden und Restaurants — Kulinarisches
in allen Preislagen. L&den mit Edelsteinen, Kerzen, Duftélen, indischen Mo-
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beln, Blumen, Klamotten und diese Kiez-Restaurants, wo die neuesten Zei-
tungen ausliegen, wo junge Manner wie Studenten mit kahlgeschorenen
Kdpfen und ernsten Gesichtern bis mittags frihstiicken, Mutter mit kleinen
Kindern ihre Lage besprechen, — bei M&hrensuppe und Spinat-Crepes, Salat
und Kaseplatten, die den ganzen Tag vorhalten. In dieser StraRe hat also
Katja ihre Kindheit verbracht.

Ingeborg Bungerodt wohnt im dritten Stock in einem der solide renovierten
Grinderjahre-H&user. Wie sind eigentlich die Bomben an denen vorbeige-
kommen damals? Ich klingele. Sie empfangt mich oben in der offenen Tiir,
eine grofe, schlanke Frau mit langen, grauen Haaren, die sie lose hinten mit
einer Spange zusammenhalt. Sie tragt irgend etwas Langes in Blass-lila. Mit
aufgeregter Freundlichkeit bittet sie mich herein; natirlich, die Verbeugung
vor der Presse. Ich stelle gleich Kklar, dass ich ganz persénlich an Adrian
interessiert bin und nichts ohne Absprache mit ihrer Familie unternehme. Sie
entspannt sich, spricht jetzt ruhiger, bittet mich, nicht zu erschrecken; ihre
ganze Wohnung sei ein Vogelhaus. Und indem sie ein dlinnes Netz zur Seite
halt, betreten wir ihr Reich:

Ein heller, hoher Raum mit einem Erker; dort ein runder Tisch mit gepolster-
ten Stlhlen und dem obligatorischen Baum vor dem Fenster zum Innenhof.
Der groRRe Raum, die Frau hatte nicht tibertrieben: ein Platz fur Vogel. Finf
hohe Kéfige, rund, aus silberfarbenem Metall, in Abstdnden auf den hellgrau
gestrichenen Dielen verteilt. Die Kafigtiren offen, das Federvolk fliegt aus
und ein. An den Seiten der Decke hingen kleine Schaukeln, trockene Aste
und in denen offensichtlich ... Nester. Ingeborg Bungerodt schaut etwas
angstlich auf meine Reaktionen. Ich habe mir vorgenommen, fair zu recher-
chieren. (Katja, du bleibst drauRen).

Ich lachle sie an: ,,Das glaube ich, dass Adrian gerne bei lhnen ist. Ist ja
richtig romantisch.“ Die Végel setzen sich auf ihre Schultern, auf ihren Kopf
und schauen aufgeregt zu mir herliber. Frau Bungerodt erzahlt mir, dass es
erst je ein Vogelpaar aus allen fiinf Kontinenten gewesen sei, aber dann hat-
ten sie angefangen zu briiten und es seien immer mehr geworden. Da habe
sie dann den fliigge gewordenen Nachwuchs an Zoogeschafte verkauft. Bis
auf einen Kolibri, der auf einem Auge blind war. Den hatte sie in ihrem Bu-
senausschnitt in einem ausgefltterten Teesieb groflgezogen, ihn wochenlang
mit eingespeichelten Happchen versorgt und der sei nun bei den Paaren ge-
blieben. Ja, und die VVOgel seien Adrians groRte Freude; alle wirde er sie
einzeln kennen mit ihren Namen. Und sie z&hlt exotische Namen auf und ich
nehme mir vor, sie mir von Adrian beibringen zu lassen.

Frau Bungerodt hat sich warm geredet. Als sie mich fragt, ob wir uns im
Erker niederlassen oder ob ich den vorbereiteten Tee hier wie in einem Be-

31



duinenzelt nehmen wolle, stimme ich natirlich fur letzteres. Sie holt unter
einer kleinen Plane in einer Ecke bunte Decken und Kissen hervor und brei-
tet sie auf dem Boden aus.

Ich bin verwundert, dass die VVogel nicht tberall ihre Spuren hinterlassen.
»Ja“, lacht sie, ,,da wundern wir uns auch. Es ist wirklich selten, dass etwas
in der Mitte herunter kommt.” Tatsachlich: die weillgrauen Kleckse landen
in den Mulden von Aluminiumleisten, ringsum an den Seiten. Und dann
bringt sie den Tee und braune Kuchen und wir sitzen auf Kissen mit bor-
deauxroten orientalischen Quasten und ich bekomme Lust, mir einen Turban
zu binden und meine FuRe unterzuschlagen. ,,Adrian hat das gern, wenn wir
so sitzen. Ich lese ihm oft vor oder wir spielen Spiele. Aber nichts darf lange
gehen, dann will er schon wieder etwas anderes.” Vorsichtig komme ich auf
Adrians Geheimnis zu sprechen: ,Katja sagte, lhnen hétte er zuerst davon
erzahlt.”

Sofort ist sie ernst, bemiht sich, ihre Trénen zuriick zu halten: ,,Ja, wir haben
alle schlimme Monate hinter uns. Ich weil? nicht, was lhnen Katja erzéhit
hat, aber ich musste mich da ganz raushalten, konnte Adrian nicht helfen.
Manchmal habe ich gedacht, ob es nicht falsch war, Katja mit der Geschich-
te zu belasten.*

Ich bin erschrocken, versuche aber neutral zu bleiben: ,,Es sieht ja so aus, als
wenn jetzt alles seinen nattrlichen Lauf nehmen wird.* Katjas Mutter schaut
mich an, kommentiert aber meinen Satz mit keiner Geste. Dann fallt ihr et-
was ein: ,,Nachdem mein Mann gestorben war, habe ich die Vdgelchen zu
mir geholt und schreibe Tagebuch. Als wiirde ich meinem Mann schreiben.
Als das mit Adrian im Kindergarten passierte, da habe ich meinem Mann
alles ganz genau erzahlt. Bei ihm wusste ich, er hért mir zu.* Flistert noch:
»Egal, wo er jetzt ist.”

Ich zeige sofort mein Interesse und wir vereinbaren, dass

wir die Seiten beim Weggehen unten im Copy-Shop kopieren. Unsere Ver-
abschiedung ist herzlich. Die Seiten lasse ich hier folgen. Sie wurden Anfang
Februar geschrieben. Etwa drei Tage, bevor ich Katja zum ersten Mal be-
suchte.

Tagebuchaufzeichnung Ingeborg Bungerodt: ,,Bin gerade nach Hause ge-
kommen. Von Katja und Adrian. Ich bin ja so fertig. Hab* mir 'ne Wanne
Wasser eingelassen. Aber eh ich reinsteige, muss ich erst mal meine Gedan-
ken ordnen. Du fehlst mir so sehr, mein Klaus. Wie oft hast du mir zugehort
mit deinem lieben Gesicht, wenn ich nicht mehr weiter wusste. Aber jetzt ist
dein Sessel leer. Lass man, wiirdste jetzt sagen: Irgendwie wird’s schon in
Ordnung kommen. Ach, Klaus, wie soll das denn in Ordnung kommen?

Als Katja vor drei Tagen den Adrian brachte, war ich noch so zuversichtlich.
Bei mir hat er seine gewohnte Ordnung, ist raus aus dem Umbau-Chaos.
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Jetzt wird alles gut werden. Als Katja weg war, schien das erst auch so. Wir
tranken Apfelschorle im Erker und spielten sein geliebtes Hutchenspiel.
Aber plétzlich sprang er auf, sein Stuhl fiel nach hinten, er warf sich in mei-
nen SchofB und schluchzte und schluchzte. Ach Klaus, das war so schreck-
lich. Mir liefen selbst die Trénen runter, obwohl ich noch gar nicht wusste,
was los war. Ich rutschte mit ihm auf den Boden und wir lagen da und hiel-
ten uns fest. Endlich flisterte Adrian: Hast du mich auch noch lieb, wenn ich
ein Spinner bin? Nach der ersten Uberraschung lachte ich los: Ein Spinner?
Na, das sind mir doch die Liebsten! In meinen Schulklassen waren die mir
die Liebsten! Die Spinner hatten soviel Ideen und waren nie langweilig!
Aber warum willst du denn ein Spinner sein?

Adrian atmete auf, als wirde ihm ein Fels von der Brust rollen: Oma, ich
will ja keiner sein, aber Niko sagt, ich bin ein Spinner. — Vielleicht ist er
neidisch, weil du soviel Fantasie hast und dir immer neue Spiele ausdenkst?
Ach Klaus, was jetzt kam, was dein Enkelkind mir dann anvertraut hat! Das
war ja erst heute Morgen. Aber es kommt mir schon wie eine Ewigkeit vor,
soviel ist inzwischen passiert.

Adrian schittelte den Kopf: Oma, das ist keine Fantasie; das ist wirklich.
Und ich dachte doch, das ist bei allen Menschen so, dass man héren kann,
was andere denken. Aber der Niko sagt, niemand kann héren und sehen, was
ein anderer denkt und deshalb bin ich ein Spinner. — Das habe ich nattrlich
erst mal nicht verstanden. Gedanken hdren? Mir fielen die Geschichten von
Indianern ein, von Schwarzen und Azteken, sie alle kénnen sich ja tber un-
begrenzte Entfernungen verstdndigen. Was aber meinte Adrian ,,héren” zu
kdnnen?

Adrian merkte, wie aufgeregt ich plotzlich war und wie ernst es mir damit
war, ihn richtig zu verstehen. So setzten wir uns auf die Decke und er hat mir
dann die Geschichte mit seinem Freund Niko erzahlt.

Ich konnte es mir nicht verkneifen, du kennst mich Klaus, zu fragen: Und du
bist dir sicher, dass dir das der Niko nicht erz&hlt hat? Vielleicht ganz, ganz
leise, Adilein? Oh, hétte ich das gelassen! Dem kleinen Kerl spritzten die
Trénen aus den Augen: ,,Nein Oma, glaub’s mir doch! Er hat’s mir nicht
erzéhlt, deshalb ist das doch alles so gekommen!

Ich entschuldigte mich fiir meine bléde Frage: Ich hér® dir jetzt genau zu!
Adrian schaute mich an. Als mir klar wurde, dass er jetzt vielleicht meine
Gedanken hort, rieselte es mir den Rucken runter. Aber ich habe die Priifung
offenbar bestanden, denn jetzt erzéhlte er mir alles ganz genau. Und wie der
Niko ausgerastet ist: woher weiflt du das? Wer hat dir das erz&hlt? Ich war so
erschrocken, Oma. Der Niko ist ja viel starker als ich und ich hab“ dann nur
gesagt, na, ich hab‘ doch deine Gedanken gehort. Aber das war dann das
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Schlimmste. Niko hat mich angeguckt wie’n Auferirdischen und ist riick-
WAarts von mir weg.

Adrian war aufgesprungen, spielte mir das alles vor, ging jetzt mit vorge-
streckten Armen und gespreizten Fingern riickwérts von mir weg. Ich saR
noch immer auf dem Boden. Der kleine Kerl wollte es mir ganz genau erzéh-
len; behielt mich scharf im Auge, wie ich das wohl einschétzen wirde: und
dann schrie Niko, das gibt es nicht. Ich kann nicht héren, was du denkst.
Niemand kann hdren, was andere denken. Frag deine Eltern. Du bist ein
Spinner. Du bist nicht mehr mein Freund.

Jetzt liefen Adrian wieder die Tranen tber die Backen. Er schaute mich mit
schragem Kopf an. Was dachte die Oma? Und obwohl alles in mir durchein-
ander stirmte, zwang ich mich, das Wichtigste zu denken, das Adrian jetzt
brauchte: Ich glaube dir, mein Lieber. Wenn du sagst, dass du Gedanken
horen kannst von anderen Leuten, dann glaube ich dir das. Du bist kein
Spinner. Du bist einfach ein sehr, sehr kluger Gedankenleser. — Kaum ge-
dacht, stiirzte das Biirschlein in meine Arme: ,,Oma, Omilein, du bist die
beste Oma von der Welt!* Und er kisste mich auf das ganze Gesicht und
wirbelte meine ganzen Haare durcheinander. Er wusste, dass ich das nicht
mochte, aber heute war Ausnahmetag.

Was sagst du jetzt, Klaus? Denk mal nach. Ich geh* jetzt in die Wanne. Der
erste Druck ist mir von der Seele. Aber ich merke schon, da tlrmt sich ein
Berg nach dem anderen auf in meinem Kopf. Bis gleich.

Das Baden war gut. Hab“ mir dreimal den Kopf gewaschen, als wollte ich
mir diese Geschichte rausspiilen. Aber sie ist noch da, Klaus. Und sie ist
wahr! Als ich Adrian von den Aborigines erzahlt habe, wie sie die Gedanken
von ihren Stammesmitgliedern quer durch den ganzen Urwald héren und
von den Pygmaéen in Afrika und von den Indianern — da war Adrian nicht
mehr zu halten. Er schlug sich die Hand vor den Mund, machte Indianerrufe
nach und rief den Végeln zu: ,,Ich bin der Hauptling Kluges Képfchen und
ich weil? alles!™

Und dann kuschelte er sich in meinen Schof8 und wollte, dass ich ihn teste.
Da habe ich mir ein orangefarbenes Pferd ausgedacht und Adrian sal} drauf
mit einem riesigen Federschmuck auf dem Kopf. Und prompt lachte Adrian
los: Au ja, das ist eine klasse Idee! Du hast fur Hauptling Kluges Kopfchen
einen Kopfputz ausgedacht und ein Pferd! Das reite ich gerade. Und er
schaute mich erwartungsvoll an. Ich fragte weiter: Was fur eine Farbe hat
dein Pferd, das ich mir firr dich ausgedacht habe? — Orange. Ich will aber
lieber ein schwarzes. Mach mir ein schwarzes. Als ich mir aber ein griines
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Pferd vorstellte, musste er lachen: ja, ein griines Pferd ist auch toll! Da sieht
mich keiner im Wald, wenn ich angeritten komme.

So ging das noch eine Weile. Ich dachte: ,,Mohrenkopf* und er sagte: ,,Moh-
renkopf“ und so fort. Ach Klaus, und dann bekam ich es mit der Angst,
konnte das auch nicht mehr langer aus meinen Gedanken raushalten: ,,Wie
sollte Adrian das seiner Mutter beibringen? Sie wollte doch um jeden Preis
ein normales Kind! Und ich hatte ihr versprechen missen, mit dem Kind
normal zu reden. Na ja, du weil3t, was sie halt fir normal halt. Und nun das!
Dafur konnte ich doch gar nichts!

Naturlich, Adrian hat es sofort ,,gehort* und unsere ibermiitige Stimmung
war wie weggeblasen. Er streichelte zart meine Haare und wollte mich rum-
kriegen: Ach Omilein, hat er geschmeichelt, wir missen es ihr doch gar
nicht erzahlen. Da hat sie mich bestimmt nicht mehr lieb, wenn sie es weilR.

Ich bin jetzt sehr am Zweifeln, ob das richtig war, aber ich hab“ ihm gesagt:
Adrian, mein Lieber, es ist deine Mama, du musst es ihr sagen. Ich komme
mit und helfe dir. — Ob das richtig war, Klaus? Was kommt da jetzt auf uns
zu. Halte dein liebes Auge auf uns. Du fehlst mir jetzt sehr.

Ende der Tagebuchaufzeichnungen.

Mit Katja kam es eben noch zu einem Telefonat, sie wollte das letzte Puzzle-
teil ihrer Erz&hlung nachliefern. Auffallig, wie sie jetzt alles luckenlos do-
kumentiert haben wollte. Es ging um die Medikamentenverschreibung da-
mals, nachdem ich das erste Mal bei ihr gewesen war. ,,Zwei Tage nachdem
du bei uns gewesen warst, bekam Adrian hohes Fieber, redete, stammelte. Es
war wohl, als wenn das ganze Aufgestaute, das er sich niemand zu sagen
getraut hatte, auf einen Schlag aus ihm herausfeuerte. Jammerte von stur-
zenden Baumen, zusammenbrechenden Hausmauern, zitternden Gasrohren —
es war entsetzlich. Ich kihlte seinen kleinen Kdrper mit feuchten Tlichern
und murmelte immer wieder: ,Es wird alles in Ordnung kommen, Adi.”
Streichelte ihn, umarmte ihn, zitterte selbst am ganzen Korper.

Gleich am Morgen rief ich Dr. Schellenboom an. Ich setzte meine ganze
Hoffnung auf ihn. Gegen Mittag war er da. Adrian schlief. Der Doktor legte
nur kurz die Hand auf seine Stirn: ,,Er hat kaum noch Fieber.*” Ich erzéhlte
Dr. Schellenboom die ganze Geschichte im Wohnzimmer, also wirklich
alles. Na ja, ich hatte gehofft, dass er das alles fur eine Uberhitzte Fantasie
halten wiirde, aber jetzt, als er gleich zu seinem Rezeptblock griff und gar
nichts weiter dartiber sagte, war mir doch nicht wohl. Auf meine Frage, wie
er das denn einschatze, sagte er nur: ,,Sehen sie zu, dass er viel an die frische
Luft kommt, kein Fernsehen und dreimal taglich von diesen Tabletten. Das
wird ihn beruhigen. Und gegen das Fieber diese Zépfchen,” und er reichte
sie mir rlber.
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